



# الطريق إلى إسرائيل



دار القلم العربي



# الطريق إلى السير في فروع

تأليف  
غالب حزمة

دار القلم العربي

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

منشورات

دار القلم العربي بحلب

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى

١٤١٧ هـ - ١٩٩٦ م

عنوان الدار

سورية - حلب - خلف الفندق السياحي

شارع هدى الشقراني

هاتف | ٢١٣١٢٩ | ص.ب | ٧٨ | فاكس ٠٢١٠٢١٢٣٦١

## ( الفصل الأول )

امتألت عيناى بالدموع وأنا أوصل قراءة كل ما كتب عن البوسنة والهرسك . لم أكن أظن بأن هناك في الدنيا وحوشاً كهؤلاء الصرب الذين أجادوا صناعة القتل والتعذيب والاغتصاب ، وطالعتني في منامي صور الفتيات المؤمنات من بنات البوسنة والهرسك وقد اعتدى عليهن قساة الرجال في همجية جاوزت كل همجية .

الكلام كثير ، والناس يقرؤون ، والذين يشاهدون المآسي يرونها دون أن يتحرك في جوارحهم شيء يوقف هذا النزيف الذي أصاب هذه الأرض المسلمة التي ارتوت بدماء الشهداء .

عزّ عليّ أن أرى كل ذلك ، ثم أقنعني بيتي دون أن أصنع شيئاً ، فهذه الأصوات الناعمة التي ارتفعت ببكائها لتوصل صوتها إلى العالم الذي كنت أظنه قادراً على أن يصنع شيئاً ، لكن كل الذي قلته لنفسى لم يمنحني الراحة ، فالصرب على مدى التاريخ كانوا هم الطغاة الذين يقتلون الزهور في شوارع المدينة .

كم امرأة شقراء من بنات البوسنة ودعت الحياة وهي ترفع يديها إلى السماء تطلب القصاص من هؤلاء المجرمين ، وكم من الأطفال راح ضحية بقر البطون حيث كان الجيش الصربي يتسلى

بالقتل ، ويتحدث في قسوة عن المقابر الجماعية التي أدخلوا بعض الرجال البوسنيين بعد أن رشوهم بالرصاص .

سعيد ، ذلك الرجل العجوز الذي تلقى ركلة الجندي الصربي وهو يدفع به إلى القبر لم يكن قد قضى نحبه .. لكن المشكلة ليس أن يموت الناس عند هولاء البرابرة ، وإنما المشكلة هي أن يدفنوهم في قبر واحد يحفره بعضهم لأنفسهم والبعض الآخر .

نادوجا ، في ربيعها السابع عشر كانت تبكي وهي ترى أسرتها صريعة أسلحة القوم ، وكانت تأمل أن تلحق بهم ، لكن قائد المجموعة لم يكن يريد ذلك فهو يريد أن يشبع نهمه من هذا الجسد الذي ذبل . أمسك بها من شعرها ومضى يجرها على الأرض في قسوة حتى إذا ما التقت بسكين صغير ظهر أمام وجهها فجأة أمسكت به وقامت لتمشي على رجليها ، لكنها لم تكن خطوات حتى استطاعت الصغيرة أن تقتل صائدها بهذه السكين المفاجئة . لم يهلهما القوم بل مضت كوكبة من العسكر تضغط على زناد البنادق لتعترق جسدها آلاف الرصاصات .

رأيت وجهها في منامي وكأنها تبسم لأنها هربت بالموت من جريمة الاغتصاب التي يمارسها هولاء البرابرة :

أفقت من نومي مذعوراً ، هرب النوم من عيني جلست  
القرفباء على مقربة من جهاز التلفزيون الذي كان يث في تلك  
اللحظة صوراً من مآسي البوسنة ورجال البوسنة وبنات البوسنة  
وأطفال البوسنة وحريم البوسنة .

كانت الصور أشد قسوة من كل الكلام الذي كنت أقرأه ،  
فقد التقيت في هذه الصور بنماذج غريبة من العمل الإجرامي يمارسه  
هؤلاء القساة مع الرجال والنساء والشيوخ ، لا يردعهم رادع ،  
وكانهم عايشوا الشر فاستحوذ على قلوبهم الصلدة ، وتتابع صور  
أخرى على ذاكرتي وأنا في مجلسي ، تذكرت زينب الفتاة البوسنية  
التي كانت تدرس في كلية الآداب في جامعة القاهرة مع أختي ،  
وتذكرت يوسف صديقي الذي كان يدرس في الأزهر .

كانت زينب ابنة عمه ، وكنت أعجب بهذه الفتاة ، ألمح في  
عينها إيماناً بدينها رغم أنها تعيش في الغرب . ولقد حاولت أن  
أفهمها ما يجيش في صدري تجاهها ، لكنني كنت أهاب الموقف حتى  
جاءت أختي بعد أن أحست بي تعمل في نفس اتجاه تلك الصبية ،  
وسألتني عما إذا كنت أحبها ؟

لم أقل لأختي شيئاً ، وإن كانت قد طالعت الحقيقة في عيني .

ولكم حاولتُ أن أتحدث إلى يوسف عن هذا الذي يتأجج في  
صدري من حب لهذه الصبية التي لم تفارق ذاكرتي أكثر من عامين ،  
هي أعوام المعرفة . فقبل هذا التاريخ لم تكن هي ولا هو ولا أنا في  
الجامعة المصرية ، لكنني كنت أضن عن أن أقول شيئاً ، ربما لأن تربيتنا  
في بلادنا لا تسمح لنا أن نتحدث عن هذا الوافد الذي يتسلل إلى  
ضلعنا فجأة .

زينب وأختي صديقتان ، وأنا ويوسف صديقان ، وهكذا  
كنا نجتمع كثيراً في بيتنا .

كانت أمي سيدة طيبة تحذب على زينب كثيراً ، وتحبها من  
كل قلبها حتى إنها في يوم من الأيام فاتحتني قائلة : لماذا لا تتزوج  
زينب ؟

ونظرتُ إلى أمي كالأبله ، وقلت : وما يدريك أنها ترضى ؟  
ثم لا تنسى أن أهلها في البوستان .

قالت : لا عليك ، فأبوك تزوجني وأنا وأهلي كنا نعيش في  
هولندا ، لم يعرف عني شيئاً حتى جئت أنا وأمي وأبي إلى مكة  
المكرمة لأداء الفريضة ، ويومها طلب أبوك يدي ، فقبل أبي ،



فرحت أنا كثيراً لأنني سأسكن في أعز البقاع إلى رسول الله عليه الصلاة والسلام ، وهكذا جئت أنت وجاء إخوتك وأخواتك .  
لم أجب بشيء . وتركت أمي تتحدث طويلاً ، حتى جاءت أختي وقطعت علينا الحديث قائلة : استمعت إلى كل ما تقولينه يا أمي ، لكن المشكلة أن زينب مخطوبة ليوسف ، وهذا فت في عضدها وعضدي .

نسيت أمي الحكاية ، لكنني لم أنسها ، لأنها ظلت تؤرق ليلي رغم أنني حاولت أن أنأى كثيراً عن زينب حتى ذلك اليوم الذي التقيتها به .

قالت زينب : أراك تهرب مني دائماً ، ولا أدري أسباب هذا الهروب إلا إذا كان كلام أختك سبباً فيه .. لهذا أود أن أقول لك : لقد ارتبطت أسرتي بأسرة يوسف ، فهو ابن عمي ، وقُرئت الفاتحة على أن أكون زوجته وعمري ثلاث سنوات :

أخلدت للصمت قليلاً حتى سمعتها تقول : صدقني ، لو لم يكن الأمر كذلك لكنت أنت عريسي .

ظننت أنها تريد أن تهوّن عليّ الخبر الذي سمعت من أختي ، لكنها كانت تقول الحقيقة .

فزينب كانت تحبني هي الأخرى في صمت ، لكنها أبعدت  
عن قلبها شبح الحب وانخرطت في الدراسة لتعود إلى وطنها بأسرع ما  
يمكن .

عندما عرفت هذه الحقيقة أحسست بشيء من الفرح ،  
لكنه كان أقصر مما أردت ، وأرادت زينب ، فقد طلب يوسف أن  
يعقد قران زينب في القاهرة ، وجاء أهل زينب . استقبلتهم أمي أجمل  
استقبال ، وجاءت مع أم زينب أختها ( ناجية ) التي تصغرها ، وإن  
كانت قد بدأت تمارس عملها قبلها .

ناجية فتاة أنيقة ، لكنها على نقيض زينب ، شعرها الأسود  
أشبه بالليل وهو ينسدل على أكتاف الصباح لتبدو إشراقة الفجر من  
خلال جبهة عريضة تبدو عليها معاني الكرامة والكبرياء .  
بعد أن أُجريت مراسم عقد القران قضى الضيوف سهرة  
دافئة في بيتنا .

اشترك الجميع في تقديم الهدايا للعروس التي أخذت تَمِيسُ  
دلالاً بفستانها الزهري الأنيق وشالها الذي اختارت لونه من لون  
خدها .

عيناي أخذتا تتسللان إلى وجه زينب تارة وإلى ناجية تارة أخرى ، ولكفي كنت أحس بكثير من الاضطراب عندما تضبطني زينب وأنا أوأصل نظري إلى وجهها . ليلتها لم أتم ، كنت أشبه بإنسان فقدَّ كل شيء حتى قطعة الخشب الصغيرة التي يتعلق بها الذين يفرقون في البحر لم تكن معي . ربما لأنني كنت فعلاً أحب زينب في صمت ، وربما لأن زينب هي الفتاة الأولى التي أتحدث إليها بصدق أثناء دراستي .

وارتفعت درجة حرارتي ، وأحست أُمِّي وأُخْتِي بما أعانيه ، أصرت أُخْتِي على أن تأتي بالطبيب ليراني ، وبعد أن رأيَني طلب مني أن أرتاح بعض الشيء وقال لأمي : عارض سطحِي بسيط نتيجة جهد جسماني كبير . ضحكت أُخْتِي من تشخيص الطبيب ، وأعادت النظر إلى وجهي . أحسست ساعتها بأن عليَّ أن أجاملها في ضحكاتها .. ابتسمتُ في هدوء وأخذتُ أمضي بعض الساعات على فراشي حتى إذا ما أحسست بالعافية تتسلل إلى جسدي غادرت الفراش وأنا أنتظر أن أرى زينب ، لكن زينب كأي أنثى كانت مشغولة بعريسها ، وهذا في رأيي حقّه وحقها ، فكيف يحق لي أن

أفكر في شأن امرأة متزوجة املت نفسي كثيراً وقلت : لا بد من أن أنتزع هذا الحب من قلبي بأية طريقة . لكنني لم أستطع .

في اليوم الثاني التقيت وزينب وزوجها وأمها وأختها . أما أبوها فقد اضطر للسفر إلى الإسكندرية ليرى أختاً له لم يرها منذ زمن طويل بعد أن تزوجت بطبيب مصري .

أمضينا ذلك اليوم في القناطر ، كان الجميع يمرح ويلهو ويضحك إلا أنا فقد بقيت أفكر كثيراً أحاول أن أنسى هذا الحب الذي يجب أن يموت .

وتعاودني الذكريات تطل بكل أشجانها ... لقد عشت أيامي تلك في القاهرة تتجاذبي أفكار غريبة : لكنني كنت أحاول أن أبعدا عن عاطري لأنها لا تنسجم والمبادئ التي عرفت : ومع هذا أطلت ناجية على حياتنا بكثير من البهاء كنت أراها كذلك حتى إذا ما حاولت أن أقارن بينها وبين أختها تلاشى ذلك البهاء بعد أسبوع من عقد قران من أحبيتها في صمت .

جاءتني زينب وفي يدها وردة حمراء : خلتها تكاد تقفز من بين أصابعها لكنها لم تفعل ، بل أعطتني إياها في هدوء ثم سألتني بشيء من الجدبة ما رأيك في أختي ؟

قلت : يكفي أنها أختك .

نظرت إلى وجهي نظرة حانية وقالت : ليس هذا الذي أعنيه ، ولكن ألا تعتقد أنها ستكون زوجة صالحة ؟

قلت : ومن يقول غير ذلك ؟

أعادت النظرة مرة أخرى بشيء من العبث وقالت : ما رأيك في أن تقرن بها ؟

قلت : ومن قال لك إنني أريد أن أتزوج ؟

عندما وصلنا إلى هذا الحد من الكلام جاءت أختي ، فسكتت زينب لكن أختي على ما يظهر كانت داخل المواقفة لأنها طلبت من زينب أن تكمل حديثها .

زينب رفضت أن تواصل وقالت لأختي : لا عليك فهو لا يريد أن يتزوج .

سنوات مرت على هذه الصور لكنها عادت تطل من بين صفحات ذاكرتي في تلك الليلة ترقيني ، وتشدني إلى دقائقها ، وتعيدني إلى عالم كان أشبه بالحلم الجميل .

## ( الفصل الثاني )

العالم لم يعد كبيراً . استطاعت وسائل الاتصال أن تمنحنا جميعاً فرصة التعرف على أقصى الأرض في سويعات معدودات ، لهذا لم تعد مشكلات أي بلد وقفاً على البلد نفسه ، فالتلاحم الذي صنعه عصر الاتصالات جعل الناس في كل مكان يَعُونَ ظروف حياتهم وحياة الآخرين ومشكلاتهم .

في مثل هذه الظروف كنت أعيش أيامي ، أفكر في هذا العالم وتناقضاته وأنظر إلى كل تلك المشكلات التي تطفو على السطح لأجد أن مشكلة البوسنة والهرسك أكبر من أن يتصورها الإنسان ، فالإنسان - هذا الكائن الحي الذي تمتزج في دمائه أحاسيس كثيرة - يتناول قضايا الآخرين تارة بالحب ، وتارة بالكراهة وتارة بين بين .. لكننا لو درسنا الناس في كل مكان في هذا العالم لوجدناهم يشجبون هذا الذي يجري في سرايفو ، حتى الفنانون الذين يعيشون في أقاصي المعمورة تجاوبوا مع هذه الأحداث وكتبوا عنها أشعاراً وقصائد غنتها العامة والخاصة ، وأفردت لها الصحف المقالات الكثيرة ، ورآها المشاهدون على شاشة القنوات الفضائية كأكبر جريمة يرتكبها هؤلاء القساة الصرب في حق الإنسان المسلم في سرايفو ..

ما عدا روسيا التي أخذت على عاتقها مساندة الصرب ، لكن لو سألت أي إنسان يعيش على أرضها لشجب هو الآخر ما يجري على أرض البوسنة والهرسك ، واستنكر جرائمهم ومساندة بلاده لهم .

هذا الوجه الكريه للصرب أخذ يطفو على السطح للدرجة جعلت أقرب المقربين له يناون بأنفسهم عنه ، وبدأت حملة الصحافة الأمريكية تعطي أكلها وتأثيرها في نفوس الناس الذين يقرؤون ويفهمون .. لقد بلغت الأيدي القذرة الشجر والثمر وقتلت الزهور البريئة التي تطل على هذه الدنيا بمنظار الطفولة البريئة وغدا العالم كله يعي حقائق الجريمة المنظمة التي ترتكب في البوسنة والهرسك . فالصرب لم يعودوا قساة القلوب فقط وإنما أصبحت وحشيتهم مظهراً من مظاهر وجودهم على الأرض .

في قراءاتي المتعددة عن الإحرام الذي يرتكب في البوسنة كنت أحس بالألم يعتصر قلبي للدرجة تجعلني أجهش بالبكاء على كل هذه القسوة الإجرامية التي تمارس على أرض سرايفو .

كنت أشعر بالآلم للامبالاة العالمية التي تعالج بها القضية ،  
وأحمل على مجلس الأمن وهيئة الأمم وحلف الأطلسي هذا الصمت  
الذي كنت أظنه سيستمر... لكنه لم يستمر والله الحمد .

\*\*\*\*\*

الرسالة التي تلقيتها من زينب كانت ثالث رسالة تصلني منها  
بعد أن عادت إلى بلادها وبعد أن عدت أنا الآخر إلى مسقط رأسي .  
كانت الرسالة تقطر حزناً وأسى وألماً ، فزينب رأت بعينها الصرب  
وهم يقتلون زوجها ويجعلونها تحفر قبره بيديها ، حتى إذا ما انتهت  
ودفن الزوج احتضنت أصغر أطفالها لتفادر سوق البهايم إلى المكان  
الذي أعد لمتيلائها في مدينة أخرى . لم يرحموا طفولة ابنها بل انتزعوه  
من بين يديها وهم يقولون : سنأخذه ليعيش في مكان آخر مع أسرة  
نعرف كيف تربيته ، ومن يومها لا تدري زينب أين هو طفلها ؟  
والذي ظنت أنه سيونس وحدثها بدلاً من والده الذي اغتيل ، لكن  
وليدها ذهب ولا تدري أين هو ، ولهذا فهي حائرة لا تدري ما



تصنع . أكثر من مرة فكرت بأن تقتل نفسها ، ثم تعود عن هذه الفكرة لأنها مسلمة ، والإسلام لا يجيز هذا العمل .

رسالة الأسى والحزن التي بعثت بها زينب إليّ أعادتني مرة أخرى لأن أعيش في جو سرايفو التي أحببتها ولم أرها ، فقد كانت تصفها لي زينب عندما كنا على كراسي الجامعة ، لكن سرايفو اليوم أصبحت غيرها بالأمس ، لقد فقدت هذه المدينة كل مظاهر الحياة .. أصبحت مدينة أشباح تخلو من الحياة لأن الصرب أرادوا لها ذلك .

هكذا قالت زينب لي في رسالتها الدامية التي حاولت أن أتم قراءتها ، لكن صدقوني لم أستطع ذلك ، ربما لأن بشاعة صور الإحرام التي ارتكبتها الصرب ضد المسلمين والمسلمات جعلتني لا أقدر أن أقرأ كل ما وصفته في رسالتها التي استطاعت أن تهربها بأسلوب أو آخر .

ترى ماذا يخبرني القدر لسرايفو .. هل ستعود هذه المدينة إلى سابق وضعها أو أن العالم رغم كل الذي يراه قد نسيها ليطويها الزمن ؟

في تلك اللحظة أحسست أن المسلمين في سرايفو سيعودون إلى ممارسة حقوقهم مهما طال الزمن ، فالتضحيات التي

يقدمها إنسان هذه المدينة تجعلني أؤكد على هذا وأصدق ، وأخذت أكتب رسالة مطولة أجيب فيها عن كلمات زينب ، لكنني - وفي منتصف الكتابة - توقفت ، وتذكرت كيف يمكن لي أن أوصل هذه الرسالة ، فأنا لا أعرف أين هي ، وفي أي سجن ، وهل يمكن لسجانيها أن يوصلوا لها رسالتي ، لو كنت أعرف العنوان ؟ وتضاربت في ذهني شتى الأحاديث والصور وأخذت صور الماضي تطل في رثابة وكأنها تحاول أن تنقذني من شر هذا العذاب الذي ألقاه .

في تلك اللحظة تساءلت بيني وبين نفسي : وماذا عن أختها هي الأخرى . ولما لم أجد الجواب عدت لقراءة كتاب زينب مرة أخرى ، كانت كلمات الخطاب أشد قسوة من رمي الحجارة على رأس أي إنسان . أحسست أن زينب في مأزق كبير وأحسست بأنني شخصياً غير قادر على إخراجها من هذا المأزق . مضيت في قراءة الرسالة ، وعرفت في النهاية أن أخت زينب وزوجها وخمسة أطفال أكبرهم سناً في السادسة عشر من العمر قتلتهم يد الغدر ، وهم في بيتهم آمنون مطمئنون ، كان هذا القتل قبل موت زوج زينب بأسبوع ، عفواً لم يمض زوج زينب قضاءً وقدرًا ، وإنما قتل بأيدي

مجرمين عتاة عاتوا في أرض سرايفو قتلاً وفساداً . ومضيت ألام  
دمعات حارة انحدرت على خدي في صمت ، لكنه كان صمت  
الحزين المقيد الذي لا يعرف ماذا يصنع .

أحسست ساعتها بالألم ، فزنب لم تعد مجرد مواطنة في  
البوسنة والمهرسك وأختها وأطفالها أيضاً ، وإنما هي أخت مسلمة  
أضربت بيد أئمة غادرة لا تعرف الرحمة ولا الإنسانية .

ومضيت أكتب مقالي في الجريدة التي أعمل بها ، فقد نسيت  
أن أقول لكم بأنني بعد عودتي من الدراسة عملت في الصحافة في  
وقت كان فيه الخريجون يتلهفون على العمل الوظيفي في الدولة .

ربما لأن الكلمة المقروءة قد أسرّتي وأسعدتني حيناً من  
الزمن ، وأزعجتني وأتعبتني حيناً آخر ، لكنني على كل حال هاوي  
صحافة ، والذين يهرون العمل الصحفي يدركون مدى السعادة التي  
يحس بها كل من يمارس هذا العمل .

طائرات حلف الأطلسي تضرب الصرب ، لكنه ضرب غير  
موجع ، وكان هذا الحلف هو الآخر يرت على ظهور هؤلاء القتلة  
بما يفعل ، أو ربما لأن هناك رأياً سياسياً معيناً ينتظره الحلف ليؤدب  
هؤلاء القساة .

\*\*\*\*\*

الناس في الطريق إلى المسجد الحرام وأنا من ضمنهم لأداء  
فريضة الظهر لم أحس ساعتها بمن كان حولي ، مضيت إلى  
المسجد ، لأطوف بالبيت ، حتى إذا ما انتهيت وقفت أمام الكعبة  
رافعاً يديّ أدعو بحرقه وألم بأن يزيل الله سبحانه وتعالى ، هذا  
الكرب عن هذا الشعب وهذه الأمة المسلمة .

لم أشعر باليد التي ربت على كفّي إلا بعد لحظات ، حتى  
إذا ما أدت رأسي نحو الرجل الذي لم أكن أتصور أن أجده هناك ،  
فقد كان واحداً من أصدقائي الذين يعيشون في لندن ، قال لي

الصديق : ترى ماذا أصابك ، فلقد تابعتك في الطريق حتى المسجد ،  
وحاولت أن أشعرك بوجودي ، لكنك لم تحس بهذا الوجود .  
ابتسمت في هدوء ، ورجبت بالصديق ، وقلت له : سأقول لك كل  
شيء .. كل شيء ، ولكن بعد حين .

## ( الفصل الثالث )

في أوروبا وأمريكا يقرؤون أشعار الطفلة البوسنية التي ترجمت بعضها إلى العربية ، والتي كنت ألاحقها عندما تأتينا عبر وكالات الأنباء . الأسى والتفجع صفتان لازمنا الطفلة كما لازمنا أسرتها ، وأهلها وأهل سرايفو جميعاً ، لكن كل هذه الأشعار كان يتلاشى بعض صداها عندما ينصرف الناس إلى أعمالهم .

ابني قال لي بأنه كتب هو الآخر قصيدة عن سرايفو ، قرأها علي أحسست بنبضات قلب ابني تدق وهو يضغط على أحرف كلمات القصيدة ليوصلها إلى قلبي وعقلي . أعجبتني القصيدة ، لكنني خفت أن أنشرها حتى لا يقال بأنني أحاول تلميع ولدي ، لهذا اكتفيت بأن بعثت بها إلى حفنة من الأصدقاء أعجبوا بها جميعاً وطلبوا إذا كان في الإمكان أن تنشر في أجهزة الراديو والتلفزيون وحين سمع ابني كلام بعض الأصدقاء أخذ يلح عليّ أن أبعث بها إلى أحد أصدقائي من المطربين قلت له : سأفعل ، لكنني لم أفعل ، ربما لأنها لو جاءت من إنسان غير ابني لفعلت .

\*\*\*\*\*

تتراكم الأحداث على صدري ، أحس بثقل وقعها على نفسي . تزداد صور الإحرام بشاعة وتبدو وكأن هؤلاء الجلادين لا يعرفون في حياتهم شيئاً غير القنل .

استغربت عندما عرفت بأن رانكو ميلادتش شاعرٌ ، وقلت لنفسى : لا بد أن شعر هذا الرجل هو من الشعر الأسود وإلا أين ضاعت رهافة حس الشاعر وشفافيته ؟ ، وهل يمكن أن يمسك شاعر بسكين ليقطع رقاب ضحاياه في قسوة ووحشية ، لا لذنوب ارتكبوها ، وإنما لأنهم من عقيدة غير العقيدة التي ينتمي إليها .

\*\*\*\*\*

أخفى تحدثت معي من باريس . كانت في رحلة إجازة هي وزوجها وأولادها ، كانت تتحدث بانفعال ، أحسستُ وكأنها تود أن تلقي بسماعة التليفون على رأسي ، سألتها عن السبب ، قالت : مشكلة أن لا تعرف السبب وأنت صحفي ألا ترى أو تقرأ عن هؤلاء الأطفال المسلمين الذين يرسلون إلى أي مكان في هذه الدنيا بعد قتل آبائهم وأمهاتهم ، رأيتهم بالأمس على شاشة التلفزيون يستقبلونهم

هنا بحب ، قد يكون هذا الحب بدافع الشفقة أو الإنسانية.

قلت لها : هوني عليك ، فتحن في بلادنا لا تتأخر عن مساندة أي مسلم له قضية في أي مكان ، ثم أنت تعرفين كم ندفع من أجل المسلمين في البوسنة ، لقد تشكلت أكثر من لجنة إغاثة ، جميعهم لخدمة المسلمين في البوسنة وإغاثتهم .

لم تسمع أختي كلمة مما قلت ، بل اندلعت مرة ثانية وهي تقول : أتعرف كم صحفي وصحفية غربية قضوا نحبهم في سرايفو كان هدفهم إطلاع العالم على ما يجري على هذه الأرض ، دفعهم إلى ذلك حبهم لمهنتهم وتفانيهم . أما أنتم -وأي الصحفيين العرب - فقد بقيتم على كراسيكم تنظرون إلى أجهزة وكالات الأنباء لتغطوا الأخبار التي تأتيكم . لم أسمع عن صحفي عربي أو مسلم قضى نحبه في البوسنة ، ولم أسمع عن أي صحفي عربي أو مسلم كتب شيئاً من مكان المشكلة كلكم تكتبون كلاماً زائفاً لا أصل له ، ولهذا تجددنا لا نحس بما تكتبون . نخذ مثلاً أنت ، هل



فكرت أن تسافر يوماً إلى البوسنة ؟ لو قيل لك إن هناك دعوة موجهة من البرازيل لجريت مسرعاً وراء تلييتها ، أما البوسنة وما يجري في البوسنة فلا شأن لك به ، لأنها لا تهمك إلا من زاوية أن تملأ صفحات جريدتك بالأخبار التي تردك ليقول القراء عن جريدتك : إنها مواكبة للحدث . وتنسى أن القارئ في بلادنا يعرف تقصيرك وتقصير زملائك ، وينعى عليكم تقاعسكم عن ملاحقة الخير من مصدره بدلاً من كل هذا الذي تفعلون ، ثم أقفلت السماع وتركتني أتيه في كل كلمة قالتها هذه الأخت ، فأنا أعرفها منذ أن كانت صغيرة لا تقبل أن تصمت عن الحق ، وهامي ذي تلقي باللائمة على رأس أخيها ومنذئذ أخذت أفكر كيف أستطيع أن أؤدي واجبي تجاه القراء ، فالتريق إلى البوسنة طويل وطويل جداً ، لكن تلك الأحداث التي تجري تحتم عليّ أن أفعل شيئاً.

أخذت الفكرة تخترق أعماقي حتى أصبحت تلح عليّ بشكل عنيف لأحققها . في الصباح ذهبت إلى لجنة الإغاثة في جدة وتحدثت طويلاً مع المسؤولين عنها . أبديت رغبتي بأن أقوم بزيارة سرايفو . رحب الجميع بالفكرة وبدؤوا يتحدثون عن الطريقة التي يمكن أن أصبل بها إلى سرايفو ، وخرجت وفي ذاكرتي بأن الأمور ستصبح

وفق رغبتني . في البيت سألتني زوجتي عن الذي يمكن أن أفعله في سرايفو ، أفهمتها كل ما في أعماقي . هابت الموقف في البداية ، لكنني استطعت أن أقنعها بضرورة أن أفعل شيئاً .. لا يكفي ما سمعته من أختي من حديث . قلت لها عن حديث أختي ، لم تستغرب زوجتي كلام أختي ، فهي تعرفها جيداً ، وتعرف أنها لا يمكن أن تخفي ما بداخل أعماقها .

ابني طلب مني أن يسافر معي ، رفضت وقلت له : المفروض أن تبقى حتى إذا قضى الله ولم أعد كنت أنت رب البيت بدلاً من أبيك .

لم يقتنع ابني بكلامي . ناقشني طويلاً ، أفحمني بكلماته ، استغللت أبوتي وقفلت المناقشة ، لكنني بعد أن نظرت إلى وجهه ، عرفت أنه لم يقتنع فهو من طينة عمته التي أعرفها . وتعرفها زوجتي ويعرفها ابني .

أمضيت الليل بطوله قلقاً أفكر في الذي يجب أن أصنعه في هذه اللحظة جاءتني دعوة للسفر للمشاركة في افتتاح الأكاديمية التي تبرع بإنشائها الملك فهد في بون وكانت الصداقة التي تربطني بالسفير

السعودي لا تدعني أعتذر . قلت في نفسي : لا بأس ، يمكن لي أن ألبى الدعوة ، ومن هناك أستطيع أن أسافر إلى سرايفو ..

حين وصلت إلى هذا الحد من التفكير ارتاحت نفسي وهدأت ، وشعرتُ بشيء من الراحة يلزم تفكيري ، لكن سرايفو بقيت تدعوني في أعماقي .

وبدأت أفكر هل سأكتفي بأن أكتب ما أراه ، أو أن عليّ واجباً آخر يجب أن أصنعه ؟ . أحسست بأنني وصلت بتفكيري حول ما يعتمل في نفسي : لا يكفي أن أرسل جريدتي بما أراه ، بل يجب علي أن أحاول دراسة الوضع بشكل أكبر فقد أخرج من هذه الرحلة بكتابة قصة سرايفو بشكل أظهر فيه الأسباب والمسببات وأسلوب العلاج ، وأعود بالتاريخ إلى كل أحداث سرايفو السابقة ، فقد أستطيع بكابتي هذه أن أقدم فكرة للناس عن هذه القضية وأبعادها .

وبدأت أخطط لفصول الكتاب وأكتب وأحزن بعض ما أكتب ، وهكذا أمضيت الوقت وأنا أعاشيش تفكيري ، حتى إذا ما جاء الصباح ذهبت إلى مكتبة الجامعة أبحث عن جميع ما صدر من كتب عن سرايفو عبر التاريخ ، وكتبت أسماء بعض الكتب ، ثم عدت إلى مكتبي لأطلب مكتبتي في لندن والقاهرة وبيروت وأطلب من

هنا وهناك شراء بعض هذه الكتب التي نويت أن أقرأها قبل أن أبدأ الكتابة . وعندما انتهيت من كل هذا الذي صنعت أحسست بالراحة ، فلربما حق لي أن أرتاح بعد أن هدأت نفسي ، وعرفت أقلامي الطريق إلى سراييفو .

## ( الفصل الرابع )

لأول مرة في حياتها تدعوني أمي لأن أتحدث معها في أمر هام ، كنت ساعتها في المكتب قلت لها : ألا تستطيعين أن تتحدثني بكل ما لديك عبر الهاتف ؟ .

رفضت أمي بإصرار وقالت : بل يجب أن أراك بنفسي . أمي تقطن بجدة مع ابني الأكبر ، ومكثي في مكة المكرمة . خاولت أن أعرف ماذا تريد هذه الأم لكنني لم أستطع . سألت زوجتي عن الموضوع قالت هي الأخرى : لا تعرف شيئاً . بدأت أضرب أحساساً بأسداس ، إذ من الصعب أن أترك العمل في الجريدة وأذهب إلى جدة . طلبت من أمي هاتفياً أن توافق بأن توجل الحديث حتى وقت متأخر من الليل . قبلت على مضض بعد أن عرفت بأنني لا أستطيع أن أترك عملي وأذهب إلى جدة .

عندما ألتقيت بأمي وجدتها مضطربة . حدثتني عن رؤياها في نومها وقالت : لا أريدك أن تسافر إلى سرايفو .

ضحكت وسألته عن السبب ، فحككت لي تفاصيل الحلم الذي شاهدته أكثر من مرة ، وقالت في شيء من الهدوء برضائي

عليك لا تذهب إلى سرايفو .. أكثر من مشكلة ستصادفك في هذه الرحلة .

سألتها في جدية : هل معنى هذا أنني سأقتل أو اغتال في هذه الرحلة ؟ قالت : لا .. لا هذا ولا ذاك ، لكن أشياء كثيرة سترأها بعينيك إذا أصبرت على الرحلة .

قلت : ما دام الأمر لم يصل إلى الموت أو القتل ، وما دمت سأعود إليك فكل المشكلات ستهون يا أمي .

لقد عزمت على أن أكتب شيئاً عن هذه الأرض وعن الأخوة الذين تغتالهم يد الغدر ، وما أظنك تريدين مني أن أتقاصص عن أداء هذه المهمة .

عندما رأيت إصرارها ، حاولت أن أطمئنها بقولي : ما دمت تريدين ذلك فأنا لن أذهب ، وستكون رحلتي إلى المانيا فقط .

ربتت على كتفي وقبلتني في خدي وقالت : الله يرضى عليك ، أنت هكذا دائماً ذلك الابن الذي يستمع إلى كلام أمه ، ولهذا تجدني أدعو لك دائماً .

تركت بيت أمي وعدت مرة ثانية إلى بيتي لأجد نفس الكلام تحاول أن تعيده زوجتي على مسامعي ، فقد عرفت بأن أمي قد

أطلعتها على الرؤيا التي شغلت بالها ، وجعلتها تحاول أن تثنييني عن السفر . تركت زوجتي في الصلاة وأخذت طريقتي إلى غرفة النوم ، وقد خلا ذهني من كل ما قالته أُمي ، كان تفكيري ينصب حول كيف أعد رحلتي إلى المانيا ومنها إلى كرواتيا فسراييفو في النهاية .

أمسكت سماعة الهاتف وطلبت أختي من باريس ، كانت هي التي ردت عليّ . قلت لها الحكاية ، وأفهمتها بأن أخاها لا يقل عنها إيماناً بقضايا هذا العالم الذي نعدّ أنفسنا جزءاً هاماً منه .

كانت أختي تتحدث معي بحب ، شعرت وكأنها عادت تلك الصغيرة التي أداعبها دائماً وأحاول إثارتها . لم تدعني أكمل الحديث حتى سألتني : هل وصلتك رسالة زينب ؟ قلت : نعم . قالت : لقد بعثت إليّ برسالة ، وقد بعثت بها إليك بالفاكس لتقرأها ... ولذلك أطلبك بأن تبعث لي بصورة من رسالتها إليك بنفس الأسلوب . طمأنتها وقلت لها : سأفعل ذلك فور أن أنتهي من المكالمات .

عند هذا الحد شعرت بأن صوت أختي قد تغَيَّر . ربما أشاعت رسالة زينب في نفسها الحزن ، فأنا أعرفها تحب الناس وتحب زينب أكثر .. قالت : أتدري بأنني هنا على صلة بأسرة بوسنية ؟ فإذا قدر

لك أن تمر على باريس فسأقابلك بها لتعرف على المآسي التي يلاقيها هذا الشعب . قلت وفي صوتي أنا الآخر شيء من الأسى نقلته لي أختي عندما تحدثت عن زينب . سيكون الله هؤلاء الظلمة بالمرصاد أمّنت أختي على كلامي وودعتني ، وبدأت أدير قرص التليفون لأطلب من مكثبي أن يبعث بصورة الفاكس الذي بعثت به أختي إليّ في المنزل . ولم يمض سوى دقائق حتى كانت صورة الرسالة أمامي ، أحسست وأنا أقرأ الرسالة بأن هناك تفاصيل كثيرة كتبتها زينب لأختي ، ربما لأن المرأة تعرف كيف تكشف للمرأة عن الأحداث التي صادفتها . أغلظت الدنيا في عيني وأنا أقرأ تفاصيل اغتصاب زينب ومحنها التي عاشتها في ذلك القبر الذي أسكنها الصرب فيه مع فتيات في عمر الزهور . هي وحدها التي تعدت الأربعين ، أما الأخريات فكن أجمل وأحلى منها لكنهن جميعاً لم يكن في صبرها على هذه المحنة .

قالت زينب لأختي في رسالتها : إن إحدى الفتيات قد قضت نحبها أثناء اغتصابها ، وإنها كانت في الرابعة عشرة من العمر لم تر الحياة ولم تعرف عنها شيئاً .



أحسست بختنجر مسموم يصوب إلى صدري ، وهكذا يتعامل هؤلاء القساة مع الحرائر ؟ وددت لو كنت أستطيع أن أحمل البندقية لأكون ضمن أولئك الشباب الذين يدافعون عن أرضهم وعرضهم .. لم أتم ليلتي ، كانت صورة زينب وصور الفتيات اللواتي كن معها تطفئ على كل صورة تمر بذاكرتي ، وأحسست بأن هناك جريمة كبرى ترتكب في حق الأمة الإسلامية ، وأن علينا جميعاً أن نهب هبة رجل واحد للدفاع عن مسلمي سرايفو وبنات سرايفو .

زوجتي أحست بما يعمل في خاطري حاولت أن تقرأ الرسالة لكنها مزقتها إرباً إرباً خوفاً من أن أزيد الألم في نفس هذه الزوجة التي تحملت نزواتي سنوات طويلة .

سألتني : لماذا مزقت الرسالة ؟ أليست هي من أختك ؟

قلت : بلى ، لكن كل ما فيها يشير الاشتمزاز والقرف من هؤلاء الأجلاف الذين يعيشون في القرون الوسطى ، فالصرب يا عزيزتي بلاء لا يمكن أن نصف قسوته على قلوب سكان سرايفو .

أحست زوجتي بالألم الذي يعتصر قلبي ، وشعرت بأنني لم  
أتألم مثلما تألمت بعد قراءة تلك الرسالة ، فلم تحاول أن تزيد أو تعيد  
كما تصنع المرأة ، بل أخذت تحاول أن تهدئ خاطري ، لكنني كنت  
لا أقوى أن أجلس في أي مكان فقد أحسست بأنني ضعيف مثلها .  
لأنني لا أستطيع أن أدافع عن الحق في سرايفو.



... tion of the Alexand ...  
... ..

## ( الفصل الخامس )

العائلة سافرت جميعها إلى لندن . الأيام التي أمضيتهما بمفردي أحسست فيها بالغربة وإن كنت لأزال أعيش في بيتي وبلدي .. فالغربة ليست انتقال الإنسان من مدينة إلى مدينة أخرى أو من قارة إلى قارة أخرى .. الغربة في نظري أن يعيش الإنسان وحيداً دون أهل ولا أسرة ولا عائلة . أحسست بالاختناق وأنا أفكر في صديق العمر محمود الذي أضربَ عن الزواج وأمضى سنوات عمره وحيداً ، كنت أقول له ذلك بالسر والعلانية ، وأحاول أن أفهمه بأن الإنسان الذي لم يتزوج ولم يكون أسرة إنما يسيء إلى نفسه قبل أن يسيء إلى الآخرين . تصور عندما يكبر الإنسان ويمرض ويموت وهو وحده ماذا سيكون الحال ؟ محمود كلمني اليوم بالهاتف وطلب مني أن أتغدى معه ما دامت أسرتي مسافرة .. لييت الدعوة . لكن الأسى والصمت أصبحا يلازمانني كثيراً بعد أن فكرت في أن أسافر لأرى ما يجري في سرايفو .

في فترات الراحة كنت أحاول أن أخطط لفصول الكتاب الذي أعيد ، لكن عندما يأتي الليل أجدني قد غرت وبدلت في كثير

من الفصول .. كنت أقدم في الصباح هذا الفصل ثم يبدو لي تأخيرته في المساء وكنت أحس أنني ضائع أو مرتبك وليست عندي الطاقة على أن أحدد أسلوب الكتاب ولا حتى عناوينه .. زوجتي وأولادي يتحدثون معي من لندن ، يطالبونني أن أسافر إليهم فأجيبهم : بعد زيارتي لبون . كانت سراييفو وبنات سراييفو وأطفال سراييفو وعجائز سراييفو يعيشون معي طوال الليل والنهار ، أما صورة زينب فقد كانت تكحل عيني وكأنها تتجسد أمامي . قلت في نفسي ربما تغيرت صورتها ، فالإنسان - أي إنسان - عندما يكرر تتغير ملامحه ، لكن شعوري الباطن يهتف بـي إن وجه زينب لم يتغير وإن كانت السنوات التي أمضتها والعذاب الذي عاشته ربما أضاف بعض التجاعيد إلى وجهها.

ترى لو لم أكن متزوجاً ، هل أتزوج زينب هذه ؟ . سؤال طويل وعريض لكنني لم أجد الإجابة عنه — عندما تتحدث زوجتي معي فإن عقلي يرفض التفكير في أن أتزوج زينب ، وعندما يغيب صوت زوجتي تطل صورة زينب في فستان الفرح الأبيض وأنا بجانبها في (الكوشة) والموسيقا تصدح بالحنان الزفاف الصاخبة .

لمت نفسي على هذا التفكير ليس فقط بالنسبة لزوجتي وإنما حتى بالنسبة لزينب ، ثم بعدها قلت لنفسي : ولماذا ألوم نفسي على هذا التفكير بالنسبة لزينب فزينب أرملة لم تعد زوجة لأحد ، وإن اقتراني بها قد يكون الأفضل ، فلربما أبعدتها عن جو المأساة التي عاشتها - أمضيت أكثر ساعات الليل في كتابة مقالات نارية عن الحرب في البوسنة كنت بحروفي وكلماتي أحاول أن أنتقم من هؤلاء الأجلاف لزينب وأختها و أخواتها المسلمات البوسنيات - .

عندما تحادثت مع أصدقائي في بون شعرت بشئ من الراحة ، فهم وإن كانوا يعدون على الأصابع ، لكنهم أصدقاء عشت وعملت معهم سنوات .

و حين حزمت أمري على السفر إلى بون أصبحت أحس بدقات قلبي تعزف ألحاناً غريبة ، ظننتها بادئ ذي بدء الخوف من هذه الرحلة ، فأنا لم أنس رؤيا أمي . طردت هذه الفكرة من رأسي وقلت : ربما لأنني سأرى زينب . ولكن زينب ليست في سراييفو ولا أدرى أين هي حتى الآن ؟

أخذت الطائرة إلى مطار فرانكفورت ، ومن هناك ركبت القطار لأجد بعض الإخوة في انتظارني في محطة القطار . أحسست

بكثير من الحب والاعتزاز وأنا أرى هؤلاء الصفوة من مواطني بلادي يعملون في صمت من أجل بلادهم ووطنهم . وفي الفندق التقيت بالسفير السعودي السيد عباس غزاوى الذى كان في فترة من الزمن زميلاً عزيزاً على قلبي يوم عمل مديراً عاماً للإذاعة السعودية .

تحدثنا طويلاً عن كل شئ ، وأعلمت صديقي عباس بعزمى على السفر إلى سرايفو ، وتأليف كتاب يكون كتاب الموسم .

ضحك عباس وقال لى : هكذا أنت تظلل كعهدنا بك ، تسعى وراء الإنجاز فكرتك مهما كانت الصعوبة ، لكن المشكلة الآن في سرايفو ليست كتابة كتاب وإنما الخوف من أحد القناصة وهو يمارس قنص رأسك من بين الناس إذا أحس بما تريد أن تصنع .  
أخذنا الكلام وضحكنا معاً .

في الليل زارني أسرة بوسنية بعد أن سمعت بمقدمى كانت مكونة من رجل ووالدته وأختيه الصغيرتين . أمضينا معاً أربع ساعات في الحديث كنت أدون كل كلمة يقوها الرجل البوسني أو تقوها أمه أو الصغيرتان ، ولم تكن لهما كلمة ربما لأنهما كانتا حائفتين . وكم شعرت بآيات الهلع والخوف على وجهيهما ...

حدثت الأسرة بما كتبه لي زينب فقال لي الرجل : مسكينة ،  
لكنها ليست الوحيدة . مئات من الحرائر أصابهم ما أصاب زميلتك  
زينب .

انحدرت دمة على صفحة وجه الأم المفضن ، ونظرت في  
وجهي وقالت : لا أريد منك شيئاً إلا أن تعدني بأن آتي لأداء فريضة  
الحج . وعدتها خيراً وقلت في نفسي بعد أن أخذت عنواتهم بأن  
أفعل شيئاً لرغبة هذه الأم المسكينة .

لم أعرف بأن لهذه المسكينة بتين قتلتا مع زوجيهما وأبنائهما  
في إحدى قرى توزلا . انطلقت دموع الأم التي سألتني إن كان معي  
نسخة من القرآن لتأخذه معها . أعطيتها نسخة من النسخ التي حملتها  
معي من مصحف المدينة المنورة .

قبّلت العجوز المصحف وتركت لبنتيها أيضاً تقبيله بعد أن  
حرصت الكبرى على أن تحفظ الصفري بعض الآيات القرآنية . أما  
الرجل فقد حاول أن يدعوني للغداء في بيته قائلاً بأنه لن يقدم لي إلا  
ما تصنعه أمه ، لكنني اعتذرت لسفري وقلت لهم : إذا تيسر لي العودة  
كنت معكم ومع هذه الأم الطيبة .

\*\*\*\*\*

بون مدينة جميلة لكني لم أأنذوق جمالها رغم أحاديث الأصدقاء عنها ، فقد كنت مشغول الفكر بالرحلة التي أزمعت عليها ، فالطريق إلى سرايفو هو الذي يطفئ على تفكيري .

تحدثت زوجتي معي من لندن تسأل عن الوقت الذي سأكونه معهم وقالت : لا تفكر في ذلك الموضوع الذي تفاهمنا على أن تنساه ، وعدتها خيراً لكني بقيت مشغول الذهن أيضاً بأمر السفر الذي يهم أمي وزوجتي .

أما أخوتي فقد كانت أكثر سروراً بما اعتزمت عليه ، وكانت تشجعني على ألا أتأخر ، لأنها تعرف رأي أمي وزوجتي في هذا الموضوع .

أخوتي تقول بأنها لن تسافر إلى جدة إلا بعد عودتي من سرايفو ، فهي متشوقة لأن تعرف ماذا يمكن أن أصنع لهذه المدينة ، ونسيت أنني إنسان ، وأن أي واحد بمفرده لا يمكن أن يصنع شيئاً ذا أهمية ، لكن أخوتي قالت : عندما يقوم كل واحد يواجهه تجاه أمرٍ ما ، فقد يمكن لهذا الأمر أن يصل إلى قلوب الناس وعقولهم وأفكارهم . ثم عاودت الحديث قائلة : وماذا يملك أصحاب الأقلام إلا أن يقدموا الحقيقة مجردة لمواطنيهم رغم أن المواطن السعودي



يعرف جيداً ما يجري في البوسنة وهو لا ييئحل أن يقدم كل ما في يديه لإخوانه هناك ؟

أمنتُ على قولها وطلبتُ منها ألا تقول شيئاً للوالدة أو لزوجتي على ألا تنسى أن تدعو الله لي في أعقاب كل صلاة .

## ( الفصل السادس )

ارتفعت درجة حرارتي حتى بلغت /٣٩/ درجة في أعقاب  
الحفل التاريخي الذي أقيم بمناسبة إنشاء وتشيد أول أكاديمية سعودية  
أقامها الملك فهد في بون ليدرس فيها الشباب العرب ومن يود  
الدراسة فيها من أبناء المسلمين .

وعدت إلى الفندق وأسناني تصطبك من البرد حتى إذا ما  
وصلت إلى الغرفة حاولت أن أتناول قرصاً من الأسبرين على أمل أن  
يخفف عني ما أصابني لكن لم تفلح الأدوية التي في جعبي في خفض  
درجة الحرارة ، وعندما أحسست بذلك طلبت من الفندق أن يأتيني  
بطبيب ليرى ما أنا فيه . جاء الطبيب وفحصني بعناية ثم قال : مجرد  
برد سيزول إذا ما ارتحت بضعة أيام . قلت في نفسي : معنى هذا أنني  
سأبقى في بون بضعة أيام أخرى من هذا العارض الطارئ .

زوجتي تتصل بي دائماً من لندن ، وأمي من جدة ، وأختي  
من باريس وكلهم يسألون عني بعد أن عرفوا بارتفاع درجة حرارتي  
، ومع هذا كنت أنتظر أن يتصل بي أحد الإخوة من المسئولين عن

الإغاثة ، فقد رثيت رحلتي معهم على أساس ( أن أهل مكة أدرى بشعابها ) ، لكن أحداً منهم لم يتصل .

خفّت درجة الحرارة وأصبحت أستطيع أن أخرج للتنزه بعض الوقت مع بعض الأصدقاء . شعرت بأنني كنت محل الحفاوة من أولئك الإخوة الذين التفوا حولي في ساعات المرض ، وقلت في نفسي : هكذا نحن حتى الذين لا يعرفونك تراهم على رأس من يقدمون إليك الخدمة في الخارج .

أخوتي في اتصالها الأخير قالت بأنها تسلمت رسالة جديدة من زينب ، فقد بعثت بها زينب من أحد المستشفيات العلاجية . في لندن إلى عنوانها في جدة ومن جدة تسلمتها عبر الفاكس بعد أن طلبت منهم في البيت فتحها وإرسالها وقالت بأنها رغبت من زوجتي أن تزورها ، وأنها هي الأخرى ستقوم بزيارتها بخاصة ، ورجعتي إذا ما انتهت زيارتي لسرايفو أن أعرج على لندن ، فهي تعرف بأن الأسرة في هذا الوقت ستغادر لندن إلى باريس فلربما رأيته وعشت قصتها كاملة ، أما إذا لم أستطع فسأراها في جدة لأنها - أي أخوتي - استدعوها لأداء العمرة .

بعد ساعة من الزمن جاعني صوت أخي هذه المرة خائفاً ومتأثراً وهي تقول : لقد تحدثت إلى زينب تلفونياً لكنها لم تستطع مواصلة الحديث ، بل مضت تجهش في البكاء طوال فترة الحديث .. أخي منزوعة لأن زوجتي لم تقم بزيارة زينب ، ولا تدري ما السبب ، وتقول : هكذا نحن النساء نغار من ماضي أزواجنا حتى وإن كان ذلك الماضي ناصع البياض .

هونت على أخي الأمر وقلت لها : ما دمت ستزورينها أنت فهذا يكفي وإذا كانت في حاجة إلى المال فلا بأس أن تعطيهما نياحة عني ما تريد ، على أن تتحاسب عند عودتي إلى جدة .

صدقوني عندما أقول لكم بأنني كنت في تلك اللحظة . بين الفرح والحزن. الفرح لأن زينب لا تزال على قيد الحياة ، وأن الله قد فك أسرها من بين أيدي العناية غلائل القلب ، والحزن لأن ما مرّ على هذه المرأة من مأس لم يمرّ بأي إنسان آخر . وبدأت أفكر كثيراً في أمر هذه المسكينة : ترى كيف هي ، وكيف استطاعت أن تأتي إلى لندن ، ومن يتعرف على المستشفى الذي تستشفى فيه ؟ .

أسئلة كثيرة لكنها بلا جواب وإن كانت تنتظر الجواب ، ومن يدري هل يقدر لي أن أعرف الجواب من زينب عندما أراها أو

أن قناصاً ماهراً سوف يصطادني وأنا أسير في شوارع سراييفو ؟  
فكثير من الناس قضوا نحبهم على أيدي هؤلاء القناصة .

عندما يصاب الإنسان باليأس يبدأ الخوف يتسلل إلى قلبه ،  
ومن قلبه إلى جميع جوارحه ليمدو أشبه بإنسان فقد قدرته على  
التماسك . كنت أنا هذا الرجل ربما لأنني أحسست بشيء من  
الخوف يتسلل إلى قلبي بعد أن تذكرت أولئك الذين يتخفون وراء  
الأشجار ليصطادوا رؤوس الرجال والنساء معاً . ولكن هل يمكن أن  
يقضي الإنسان نخبه دون أن يحين أجله ذلك ما كنت أفكر فيه ،  
وأقول في نفسي : لن أموت قبل أن ينتهي العمر وأنا آمل أن يكون  
هناك في العمر بقية أستطيع أن أرى فيها زينب فتاة الجامعة التي  
أحببتها في صمت ، والتي أصبحت زوجتي أشد غيرة منها بعد أن  
عرفت الحكاية حتى إنها لم ترض أن تزورها في المستشفى عندما  
طلبت أخوتي منها ذلك . . في تلك اللحظة قررت ألا أسافر إلى  
سراييفو إلا بعد أن أرى زينب .

عندما تحدثت معي أخوتي بالهاتف أخبرتها بما عذمت عليه ،  
فقال في حزم : لا ، دَعْ أمر زينب لي ، واذهب محموقاً بعناية الله .

سألتها : لماذا هذا الإصرار ؟ قالت : أنت أعرف بزواجك  
مني ، فهي رغم كل ما تتميز به من رصانة وهدوء وسعة خلق إلا  
أنها لا تنسى كل هذا الأمر عندما يأتي الحديث عن زينب ، والذنب  
في الحقيقة ذنبي ، فأنا التي حدثتها بحبك لهذه الغريبة ، هذا الحب  
الصامت الذي لم تعلن به لأحد سواها وسواي . وضججت ، لكنني  
لم أضحك أنا ، بل أخذت أفكر في أمر هذه الزوجة التي أحب والتي  
استطاعت طوال أكثر من عشرين عاماً أن تحافظ عليّ ، تساعني على  
نزواتي وتبحث لي عن مخرج عندما أخطئ ، وعندما لا أخطئ أراها  
تحاسبني على أنني لم أخطئ في حقها فعلاً .

في تلك اللحظة أحسست أن الوقت قد سرقني في محادثة  
نفسي لنفسي وقلت : لنسعد كل هذا للغد ، فلربما جاء الغد بما  
نشتهي ، أما ما لا نشتهي فذاك هو الذي لا نريد أن نراه .

أمضيت بعض الوقت في ترتيب ملبسي داخل الحافظة  
الجلدية . وفي الصباح أخذت طريقي إلى محطة القطار في طريقي إلى  
مطار فرانكفورت لأخذ الطائرة في رحلتي التي عشت أفكر فيها كثيراً  
وكثيراً .

في القطار كان مقعدي تُحاة رجل وامرأة ، نظرت إليهما ،  
وشعرت كأن الاثنين قد تزوجا قُبيل أيام .

كانت المرأة أكثر توطأ في حب زوجها الذي فاتحته في  
الأمر ، وعرفت بأنه فعلاً قد تزوج قبل أسبوع واحد من الزمن ،  
وأنهما في طريقهما إلى فرانكفورت ومنها إلى إسبانيا حيث يعيش  
الرجل رغم أنه وزوجته من الجنسية الألمانية .

أمضيت الوقت مع الزوجين في حديث ناعم ، حاولت من  
خلاله أن أفهم رأيهما في قضية البوسنة ، لكن الرجل والمرأة لم يكونا  
معي في هذا الأمر ، وكأنهما يسمعان بالمشكلة لأول مرة .

قلت في نفسي : هكذا هو العالم الأول كل واحد مشغول  
بحيائه وظروفه وأوضاعه ومستقبله أيضاً ، أو كأن كل فرد فيه  
يقول : نفسي .. نفسي .. ومن بعدي فليكن الطوفان .

## (الفصل السابع )

في مطار فرانكفورت أمضيت أكثر من أربعة ساعات أنتظر قيام الطائرة التي ستقلني إلى مطار زغرب ، كنت أحلم بالوصول إلى سرايفو عن طريق كرواتيا بحثت عن بعض الكتب التي يمكن أن أشتريها لتؤنس وحدتي في هذه الرحلة التي لا أدري ماذا ستكون نتيجتها وخاتمتها ؟

رؤيا أمني أخذت تترأى أمام عيني ، كذلك كلام زوجتي وإصرارها على ألا أذهب إلى سرايفو ، يردّ في أذني وحديث أختي وحرصها أن أؤدي واجبي تجاه إخواني في الدين .... كل هذه الأفكار كانت تملأ عيني وخواطري لكفي كنت أجد رؤيا أمني مسيطرة على تفكيري ، فأنا أعرف مرائيها التي كانت تحدثنا عنها .

في مطار فرانكفورت التقيت بأحد الإخوة العرب ، تعرفت عليه وأنا أقف إلى جانبه على مقربة من المقهى الصغير ، أحسست كأنني أعرفه ، وحين عرف بأنني سعودي دعاني إلى فنجان قهوة . جلسنا سوياً وبدأنا نتحدث عن مشكلة البوسنة . لا شيء في ذهني غير هذه المشكلة ، قال لي صديقي : ما بالك وكأنك تحمل السُّلم



بالعرض ، هل أنت صحفي ؟ ولما أجبتة بنعم قال : لهذا السبب  
نحشرون أنفسكم ، أنتم معشر الصحفيين ، وأنوفكم في أشياء  
تقلونها إلينا لتغصوا بها حياتنا . وضحك الصديق العربي وكأنه قال  
نكتة تحتاج إلى أن أضحك معه بها ولكني لم أضحك ، وأمضيت  
بعض الوقت معه حتى أزف موعد سفره إلى باريس فمضى عني وهو  
يقول : ربما أراك هناك في الشانزلزيه . قلت له : ولماذا لا تقول  
سرايفو ؟ قال : لا ، فال الله ولا فالك ، فأنا لا أحب أن أحشر  
أنفي في أشياء لا أعرفها ، لأنني فنان . قلت : يمكن لك أن تجسد ما  
ترى في لوحة . قال : حتى هذه لن أصنعها ، سأتركها لغيري ، فأنا  
أحب الحياة ، ثم ما الذي يجبرني على أن أذهب إلى هناك ما دمت لا  
أعمل جندياً أو ضابطاً مطالباً بأن أكون هناك ؟ وارتفع صوت  
ضحكاته وكأنها تصم أذني ، فهل يعقل أن يوجد في عالمنا العربي  
من هو على شاكلة هذا الذي عرضه لأول مرة ؟

عندما حلقت بي الطائرة في طريقي إلى مطار زغرب كنت  
أحلم بأشياء كثيرة ، رغم أنفي لم أتم ، بعد ، لكن كثيراً ما نحلم نحن  
الذين نحري وراء الكلمة والحرف ، بما نحققه من أجل هذا القارئ

الذي يلاحقنا دائماً أو يطلب منا أن نعطيه ما يجعله قادراً على فهم ما يجري في عالمه الذي يعيش فيه .

الطائرة تترجح يمينا ويساراً وأنا أغرق في خوف دون شك ، ولكن في هدوء . ستقولون كيف يكون هذا ؟ فأقول : فسروه كما ترون ، لأن كل واحد منا يعيش الملح في هدوء بأسلوبه . أما أنا فلم أكن تلك اللحظة قادراً على تفسير خوفي .

السيدة التي كانت بجانبني على كرسي الطائرة امرأة نصّفت ، أي إنها في النصف الثاني من عمرها . على وجهها تعلو ابتسامة تدل على أنها في تلك اللحظة أكثر وثوقاً بأمر الطائرة مني ، قلت لها بعد أن نظرتُ إلى وجهها : هل أنتِ من زغرب ؟ . لم أكن أدري من أين هي ؟ فالأوروبيون كالصينيين ، كل واحد يُشبه الآخر قالت : لا . وإنما أنا من البرازيل .

سألتها : وهل تذهبن إلى زغرب في سياحة ؟ زادت ابتسامتها على شفيتها اتساعاً وقالت : لا ، ولكني صحفية ، فأنا وزميلتي نتناوب تغطية الأحداث من هناك . أردفتُ قائلاً : وأين هي زميلتك ؟ قالت : قتلتها شظية من قنبلة وهي تؤدي واجبها ، فأصبح عبء العمل كله على رأسي .

سألتها عن عمر صديقتها القتيلة قالت : أصغر مني بعشرين عاماً . قلت : إذن هي في الثامنة والعشرين ضحككت وقالت : بحاملة لطيفة ، ولكن من أين أنت؟

قلت لها كل شيء، وعرفتني بصحفي وذكرت لها رؤيا أمي وزوجتي وكلام أخي وكأنني أعرفها منذ سنوات طويلة . يقولون : إن الغربة أحياناً تصنع الصداقة ، وأنا بطبعي أقدر على مصادقة الآخرين ..

نظرت إلى وجهي بعد كل ذلك الحديث .

وقالت : أشعر بأنك خائف .

قلت : تريدني الحق ؟ نعم .

قالت : ومم تخاف ؟ من الموت مثلاً .

قلت : لا ، فالموت حق ، ولكني أخاف من أشياء كثيرة ، أخاف على أولئك اللواتي قتلهن واغتصبهن الصرب ، أخاف أن أسجن أو أحبس أو أن يُمتل بي ، أخاف .. وأخاف .....

وعددت لها مصادر الخوف في نفسي . ضحككت كريستينا - كان هذا هو اسمها - وقالت : لو قلت لك ما حدث لي ولأسرتي لضاع منك الخوف ، فأنا زوجة لصحفي عمل طويلاً في تغطية أحداث

الحروب ، ومات في حرب الفوكلاند ، فأخذت ابنتي مكانه أما ولدي فهو الآخر صحفي ، لكنه من نوع آخر ، فقد أثر أن يكون في الإخراج الصحفي والرسم لأنه مبدع ، وها أنت ذا تراني هنا أوصل العمل ولا أخاف لأنني أعرف بأن رسالتنا أن يعرف الناس كل ما يجري في الحروب والأحداث . إذا قلت لك بأنني قد فكرت فقرة من الوقت أن أترك هذه الوظيفة بعد وفاة زوجي فإني أقول لك الحقيقة ، لكنني وبعد أن غيرت ابنتي وظيفتها من محررة للشؤون الفنية لتأخذ مكان أبيها غيرت رأيي

الخوف يولد الخوف يا صديقي ونحن في عملنا هذا ندع الخوف جانباً ونبحث عن المجهول لنسجله، ثم بعد ذلك لا ندري متى سنكون نحن أنفسنا عنواناً مثيراً في الصفحة الأولى، وهذا لا يتأتى إذا لم نصل أو نخرج أو يُلق القبض علينا أو نحاكم.

هذه هي رسالة الصحفي ، البحث عن الحقيقة لا تعريضها ، نشرها كما هي ، ولندع للآخرين من زملائنا كتابة ما بين السطور . الصحافة قدوة وإحساس وفن وإيمان بما تصنع وصدق في تقديمه ، إذا ضاعت واحدة من هذه الأشياء لم تعد صحافة.

فنحن نمتلك من مقومات الأخلاق ما لا يمتلكه بعضهم ،  
ومع هذا فالذين يذبحون على خشبة المسرح هم نحن لا هؤلاء الذين  
يصنعون المشاكل والحروب الجائبة ويقتلون الزهور . صدقني لم تعد  
المرأة في عالمنا سوى زهرة برية تبحث عن الماء على ضفاف الهضاب  
التي تعيش فيها ، عالمنا قاتل ، وأول من يقتل هو المرأة .  
بعضهم يقتلها بحجر وآخر بخنجر ، وثالث بقنبلة ، ورابع بممسول  
الكلام .

قلت لها : أنت أكثر من صحفية أنت فيلسوفة . نظرت في  
وجهي وقالت : فلسفتي أجدها من الواقع ، والواقع كثيراً ما يكون  
أغرب من الخيال ، ألسنت معي في هذه المقولة ؟  
أمّنت على كلامها ، واستمعت إلى صوت المضيفه تطالبنا أن  
نشد الأحزمة فنحن في طريقنا للهبوط في مطار زغرب .

## ( الفصل الثامن )

حين هبطت الطائرة في مطار زغرب أحسست بأنني في حالة نفسية غير مستقرة ، لا لسبب إلا لأنني تذكرت بأن فكرة السفر إلى سرايفو عن طريق زغرب كانت تمثل لديّ قناعة وطنية ، ومفهوماً صحفياً ، أتطلع إلى أن أنقل كل تلك الصور الإنسانية من خلال لقاءاتي بالمستولين وبعض من أبناء الشعب البوسني المسلم الموجودين في كرواتيا .

كنت أظن - ومن خلال التنسيق الذي تم بيني وبين هيئة الإغاثة الذين باركوا خطواتي ، وقرروا مساعدتي واستضافتي في كرواتيا بين زغرب وسرايفو - أن من السهولة الحصول على تأشيرة دخول إلى كرواتيا ما داموا سيتصلون ويحصلون لي على تأشيرة وبخاصة وأنهم قد وعدوني أن أجد هناك من يستقبلني في المطار ويُسهّل تنقلاتي في كرواتيا . لم أدع أي شيء للظروف ، بل زودتُ هيئة الإغاثة بموعد وصولي إلى مطار زغرب كنت أظن بأن كل شيء سيكون متاحاً لي فأنا صحفي وصديق ، وأحمل كثيراً من الحب للكرواتيين بعد وقوفهم مع المسلمين في البوسنة. عندما وصلت إلى

مطار زغرب قالت لي شابة ذات وجه طفولي يميل إلى الدمامة بأن هناك مكتباً في المطار يمنح التأشيرات للراغبين في الدخول . توجهت إلى المكتب بعد أن سبقني إليه أربعة من جنسيات أوربية مختلفة حصلوا في لحظات على التأشيرات ، أما أنا فقد أوقفني المسؤول عن المكتب ، ووجه لي بعض الأسئلة كنت أظنها عادية لأنها كانت تتعلق بأغراض زيارتي ، وعما أحمل من النقود ، قلت له كل شيء بصراحة ، وأشعرته بأن معي من المال ما يكفيني بالإضافة إلى البطاقات الائتمانية .

أعاد علي السؤال مرة أخرى : هل تعرف أحداً هنا ؟ ذكرت له أسماء من أعرف من المسؤولين في الهيئة ، وأنه لا بد أن هناك شخصاً ما في انتظاري في خارج المطار . بعث معي أحد موظفيه . وهناك وجدت موظفاً عربياً من هيئة الإغاثة ومعه موظف آخر كرواتي الجنسية . كانت المشكلة أن الموظف العربي لا يعرف الإنجليزية ولا يتحدث الكرواتية ، أما الموظف الذي كان معه فلا يتحدث الإنجليزية كما أنه كان خائفاً من أن يقوم بدور المترجم بين مسؤول الجوازات وموظف الهيئة السعودية ، هذا الخوف أوجد شيئاً من الشكوك حولي وحول المهمة التي أنا قادم إليها .

ولكم حاولت أن أفهم المسؤولين في المكتب مهمتي ، لكنني وبعد أن توقفت حركة الطائرات القادمة والمسافرة أصبح وضعي عرجاً .

في تمام الساعة السابعة مساءً أقفل المطار ، ولم يبق فيه سواي وجنود ثلاثة كانوا مدحجين بالسلاح لحراسني . قادوني إلى صالة الترانزيت في عشونة لم أعدها حاولت التفاهم معهم لكنهم لم يكونوا يعرفون سوى الكروايتية .

صالة الترانزيت صالة كبيرة لا يوجد فيها أي كرسي ، حاولت أن أتجه إلى صالة القادمين المجاورة لأستريح على أحد الكراسي ، لكن الجنود تبعوني وأمروني بالعودة . وحين رفضت لوى أحدهم ذراعي وأمسك الآخر بذراعي الأخرى ولم أحس إلا ولكمة قوية على وجهي . ترى لماذا كل هذه الشراسة؟ أحسست بعد أن أفقت من هول وألم الضربة أنني أصبحت كريشة في مهب الريح، وقلت في نفسي : ربما كان هؤلاء الجنود من الصرب وليسوا من الكروات ، ولهذا جاؤوا للانتقام من شخصي الضعيف .



سألتهم عن السبب قلت لهم : لماذا تصنعون معي هكذا ؟  
وجوه كريهة جامدة ليس فيها شيء من الإنسانية .. وكأنها صلبت  
على خشبة طويلة .

اقتادوني إلى صالة الترانزيت مرة أخرى ووضعوني في ركن  
قَصِيٍّ في الصالة وحرّموا عليّ التحرك حتى إلى دورة المياه إلا بأمر  
منهم . طلبت منهم أن أشرب ماءً أو شرباً أو طعاماً . لم يقولوا شيئاً  
ولمّا أشاروا فقط بأن لا شيء هنا يمكن أن أشتريه .. المساحة التي  
سمحوا لي أن أتحرّك فيها هي ( ٢×٢ ) متراً وهم حولي كالزبانية  
يحملقون في وجهي ينظرون إلي نظرات غاضبة .

أحسست أن حركة الزمن قد توقفت وأن عقارب الساعة  
هي الأخرى توقفت حتى لا تزيد قلقي أو تكثر من انفعالاتي .

حاولت أن أنام فوضعت رأسي على حقيبتي يدي ، وممددت  
على الأرض . أحسست بالبرودة تتسلل إلى كل بدني وآمتني  
ضلوعي ، فقممت واتجهت إلى أحد الكراسي وجلست عليه .. وتبلد  
إحساسي ، ولم أعد أميز شيئاً وتساوت الأمور في عقلي ، واختلط  
كل شيء أمامي حتى إنني لم أشعر بوجودي . ولما أطفئت الأنوار

شعرت بشيء من الرهبة لولا بصيص من الضوء يأتي عبر الإضاءة الخافتة التي كانت تنبعث من الإعلانات المعلقة على الجدران .

أمضيت الليل بطوله ساهراً ، وعندما بزغ نور الفجر أحسست بأن شيئاً من مخاوفي قد زال ، وأحسست بقليل من الطمأنينة وتذكرت أهلي وبيتي وأولادي ورؤيا أمي ، فقد بدت تفاصيل الرؤيا وكأنها تراها أمي . فهذا الذي صنع معي والذي نسيت أن أربطه بالرؤيا لانشغال فكري وضيق نفسي ، وحين صفا تفكيري أدركت بأن الرؤيا التي رأتها أمي أصبحت حقيقة ، وبدا كل شيء أمامي واضحاً دون أي تفسير . ترى لماذا أقدمت على هذه المغامرة ، ولماذا لم أَلبَّ رغبة أمي فقد طلبت ذلك مني ، لكنني رفضت وإن لم أشعرها برفض .

وفي الساعة السابعة فتحت المتاجر ، ودبّت الحركة في المطار ، لكن هذا الاستبشار فقدته بعد أن أشعرتني رجال الدورية بالألا أتحرك إلا بأمرهم .

تعرفون كيف يعامل رجال الشرطة المحرم ؟ كنت أتمنى في تلك الساعة أن أعامل بمثل هذه المعاملة ، لكنني لم أنلها لأنني على ما يبدو لا أستحقها ، أو ربما لأنني جئت إلى هذا المطار دون تأشيرة ،

أو ربما ظنوا أنني سأحدث ما أحدث في حياة هؤلاء القوم فرأوا أن يصنعوا بي ، وبدأت الهواجس تعاود طريقها في أعماق ذاكرتي ، وأخذت الصور الوحشية التي يستخدمها الصرب مع الرجال والنساء المسلمات تتراءى أمام عيني . وفجأة أخذت أقرأ كتاب زينب حرفاً حرفاً رغم أنه لم يكن معي ، وأخذت أنتحب . ولكن في صمت فقد عزّ عليّ أن أبكي أمام هؤلاء الذين لا تعرف قلوبهم الرحمة .

كنت أنظر إلى الإعلانات التي أخذت تبدو من بعيد فلا أراها إعلانات وإنما هي جميعها جزء من رسالة زينب التي أخذت تظهر في حروف كبيرة خالطت نفسي ، فشغلتنى بعض الوقت أن أفكر في نفسي ، وارتفعت يدي إلى السماء أدعو وأدعو وأدعو عسى أن أنتهي من هذا العناء والعذاب الذي التقيته هنا في مطار زغرب .

## ( الفصل التاسع )

لم أكن أظن أنني قادر على الحديث عن فترات الضنى والعذاب التي عشتها في مطار زغرب . هذا المطار الذي أحسست بأنه سجن كبير لشخص واحد هو أنا دوغما سبب . قد تكون الغربة مضنية ، لكن ضناها أكبر وأشد عندما يواكبها شيء من الأسى والتفجع . لا يكفي أن تتفجع على كل أولئك الذين ماتوا وقضوا نحبهم لأن عذابهم بالموت قد انتهى ، لكنني أتفجع على زينب التي تستشفي هي ومثيلاتها في مستشفيات العالم ، وأحس بالألم والحزن والغضب لما أنا فيه في جلستي تلك على كرسي من كراسي صالة الترانزيت . التقيت بأحد الإعصاة حاولت أن أناديه بصوت خافت خوفاً من الزبانية ، لكنه لم يسمع ، رفعت صوتي فالتفت ، أشرت إليه أن يأتي . جاء الرجل وقلت له في كلمات متقطعة ما أنا فيه وطلبت منه أن يبلغ أسرتي لتصرف . لكن الرجل قال بأنه سيبلغ سفيرنا في فيينا فهو مسافر إليها . وقد فعل ، لأن توالي الأحداث هو الذي جعلني أقول هذا في تلك اللحظة . قدمت إحداهن لترى هذا الذي يجلس على الكرسي ببشاعة مظهره . لم أكن أظن أنه سيأتي يوم ما

أقابل فيه الناس بملابسي التي أصبحت متسخة نتيجة نومي على الأرض للقائى لأنني لم أكن أستطيع النوم . قالت لي الفتاة بالإنجليزية ذات لكنة أوروبية : ماذا حدث ؟ قلت لها كل شيء في كلمات سريعة. لكنني أحدهم ببندقية في خاصرتي . رفعت الفتاة صوتها عليه ، وتحدثت معه حديثاً بلغته . نظرتُ إلى وجهه ، وشعرتُ وكأنه يريد أن يعتذر عن اللكزة .

أعطيت الفتاة رقم تليفون ابني ، وقلت لها بأن تخبره بكل ما حدث لي . قالت : سأفعل . ونظرت إلى الرجال تؤنبهم على ما فعلوا ، ثم ودعتني وذهبت .

ارتحت بعض الشيء وقلت : لا بد أن الرجل سيفي بما وعد ، وكذلك هذه الفتاة وإن كانت هي الأخرى كرواية .

أحسست بعد ذلك بأن في إمكاني أن أتحرك في مساحة أكبر ، لكن إقدامي على هذه الحركة لم يلاق قبولاً من سَجَّاني .. جلست على الكرسي وأنا أفكر ولم يمتد تفكيري إلى شيء ، وشعرت بشيء من التبلد قد أصابني ، فلم أعد ذلك الإنسان الذي عرفت . وهكذا يفعل الظلم في نفوس الناس .. يُضييع حقوقهم ، ويُضييع مع إضاعة هذه الحقوق توازنهم أيضاً .

كنت أنا ذلك الرجل ، الذي فقد توازنه وأصبح بدون  
ظل .. لأن بعض الذين لا يعون الحياة أصبحوا يسيطرون على مقادير  
الناس في بلدانهم .

في تلك اللحظة التقيت بسيدة ، كل ملاحظتها تدل على أنها  
من بلدي لكنني عندما تحدثت معها عرفت أنها أردنية .. قلت لها عما  
أعاني في عبارات قصيرة . أحسست أن السيدة قد فهمت كل ما  
أقول ، وطلبت منها أن تتصل بالجريدة التي أعمل بها .. وبدأت أفكر  
هل سأقضي ليلة أخرى هنا أنام فيها على الأرض كما فعلت  
بالأمس ؟ أحسست بأنني يجب أن أستعد لهذه المفاجأة حتى لا  
يدهمني الليل وأنا لأدري ما أفعل ، وبدأت أفتح حقيقتي لأتناول  
منها ما يمكن أن أستخدمة في محتي تلك ، وبدأت أغير ملابسني في  
العراء ، في تلك اللحظة ، انشغل الجنود بمحفظتي ، حملوها معهم  
للكشف عليها فلربما وجدوا فيها شيئاً .. قلت : مساكين هؤلاء  
الجهلة ، كان من المفروض أن يصنعوا ذلك منذ الأمس لا اليوم لكنني  
حمدت الله لأنهم أتاحوا لي الفرصة أن أمضي إلى المقصف لأتناول  
كأساً من الشاي بعد أن حرمت من هذا الشاي ومن الماء النظيف  
والطعام أربعاً وعشرين ساعة لأدري كيف مرت لكنها تجربة قد

تمنحي القوة على غيرها . وحين وصلت إلى هذا الحد من التفكير ابتسمت وقلت في نفسي : شر المصائب هي المصيبة التي تضحك صاحبها وليس أولئك الذين يتابعونها ، وإن كنت أظن بأن هؤلاء المجانين قد ضحكوا عليّ كثيراً طوال ساعات الأزمة .

لقد فقدت الأمل في النجاة ، وفي تلك اللحظة جاء الجنود بمحفظتي مقلولة لم أعرج الجنود شيئاً من الاهتمام ، لكن الذي أعرتة بعضاً من اهتمامي وجود جنرال يحمل الكثير من النياشين والأوسمة معهم . قلت لنفسي : جاءت المصيبة ، فلربما عرف الناس هناك أنني مجرم خطير ، ولهذا أتوا بهذا الجنرال ليحملني معه إلى السجن . والسجن في أي مكان يخيف لكن سجن هؤلاء أكثر تجريداً للإنسان من إنسانيته التي يفقدها في بعض الأحيان نتيجة سوء فهم أو عدم معرفة .

كانت المفاجأة أن الضابط الكبير قال وفي وجهه علامات البغضاء والاشمئزاز : أمل ألا نكون قد سببنا لك أي إزعاج . نظرت إليه ببلادة ، ولم يكمل حديثه . فهذه الكلمة ربما لا تعني ما فهمت . ثم قال بلفته وفي كلماته شيء من العنجهية : تريد أن تغادر المطار الآن ؟ قلت : كيف ، وأنا أرى الطائرتين اللتين كانتا على

مدرج المطار تستعدان للمغادرة . قال : ستوقف إحداها : قلت بالعربية : أرجوك . لكنه لم يفهم ما أعني ، فأفهمته المعنى بالإنجليزية ، وتابعت قولي بأنني أريد أن أغادر إلى باريس قال وبكل حزم بل لفرانكفورت . قلت بعد أن نظرت إلى عينيه رأيت أن الكلام مع أناس مثله لا فائدة له : لا مانع .. وحاولت أن أتحدث معه قليلاً ، لكن الغضب برقع وجهه وقال لي : لا أريد أن أسمع منك كلاماً فلقد اضطررتني أن أقطع إجازتي وأتني إلى هنا لترحيلك . قلت لنفسني دون أن أرفع صوتي : ربما كان ذلك غباءً من رجالك ومعاونيك ، ولم أجروا أن أواصل ، بل بقيت في مكاني أكثر من خمس عشرة دقيقة ثم اتجهت إلى بوابة الخروج لأعاود الدخول عبر بوابة ثانية حيث تقف طائرة اللوفت هانزا .

وهناك طلبوا مني التوقيع على إقرار لا أدري كنهه . كنت مستعداً أن أوقع على أية ورقة حتى ولو كانت اعترافاً مني بالسرقة لأنني في تلك اللحظة كنت أنتظر الفرار بجلدي .

ألقي أحد العسكر محفظتي إلى منطقة اللوفت هانزا وأخذت طريقي إلى الحافلة .. وأنا أتلفت يمينا ويساراً خوفاً من أن يغيروا رأيهم ويعيدوني حيث كنت . وفي الطائرة حمدت ربي على انتهاء



هذه التمثيلية القاتلة ، وقررت بيني وبين نفسي ألا أصدق أي وعد يأتي من أي إنسان على أنه سيهيء لي أسلوب الاستقبال عندما أصل ، وفي مقدمة كل هؤلاء رجال الإغاثة التي كنت أنتظر أن يحاولوا إغاثتي من الشر الذي لازمني أكثر من أربع وعشرين ساعة : في الطائرة كانت هناك فتاة يعيش أهلها في فرانكفورت ، أبوها بوسني مسلم وأمها كرواتية . قالت لي أشياء مفجعة عما سمعت ، وقالت الكثير الكثير لكنني لم أسمع شيئاً من كل هذا الذي قالته لأنني كنت لأزال في حالة انعدام الوزن وهذا أقسى ما يصيب الرجال .

وما أكثر الرجال والنساء الذين عاشوا انعدام الوزن في كرواتيا والبوسنة من الكرواتيين والصرب أيضاً ..

## ( الفصل العاشر )

كثيراً ما تتساءل بيننا وبين أنفسنا عن الرابط الذي يجمع بين الناس : أهو اللغة : لا أعتقد ، لأن لكل إنسان في أي بلد لغته التي يتخاطب بها .. أم هو اللون : لا أعتقد كذلك لأن للناس ألوانهم ومشاربهم تختلف باختلاف المدن والموانئ والقارات ومفاهيم الأخلاق إذ قد تختلف النظرة بين مفاهيم الإنسان في آسيا ومفاهيم الإنسان في أوروبا . وعندما ننظر إلى هذا الموضوع الرابط بين الإنسان والإنسان في أي مكان : والذي يجمعنا هو أننا نعيش على هذه الأرض ، نأخذ من خيراتها بمقدار ما نستطيع ، ونحمل أنفسنا ما لا طاقة لنا به . وهذا المخلوق الآدمي البشري يظن نفسه أقوى من الحصان وأشجع من الأسد ، يقتله الخوف ويطحنه الفزع ، عندما يلوح له خطر داهم ، أو مصيبة تنتهي إلى الفتك به . وتلك هي الحقيقة التي كنت أرددها بأن الإنسان أي إنسان في أي مكان - هو هو ، مثله مثل غيره حين يتسلل إلى قلبه الهلع أو يواجهه الخطر دفعة واحدة ، لهذا فقدت شجاعتي وضاععت هيبتي ، ونسيت أنني إنسان قوي كالحصان ، هصور كالأسد وأنا أواجه الخطر في مطار زغرب .

وعندما نحس بالأمان نشعر بالجوع ، وننشد من وراء هذا  
الإحساس أن تمنح أنفسنا مساحة من المرح من خلال تلبية الرغبات  
التي نشعر بها

في الطائرة التي أقلتني إلى مطار فرانكفورت أحسست بالجوع  
والامتلاء في وقت واحد ، وقد يُستغَرَبُ كيف يحس المرء بالجوع  
والشبع في وقت واحد . لن أتفلسف في الموضوع وإنما أقول : عندما  
نكون أحراراً نشعر بالامتلاء كما يمكن أن نشعر بالجوع : وجوعنا  
هذا ينحصر في شيء واحد : هو أننا قادرون على أن نأكل وقادرون  
على أن نشرب وقادرون على أن نمتنع عن الأكل وقادرون على أن  
نحب وقادرون على أن نكره .

رغم كل الذي صادفته في مطار زغرب كنت أمتنى لو قدر  
لي أن أصل إلى سراييفو ، ولكنني مع هذا منعت ، وها أنا ذا مرة  
أخرى في فرانكفورت .

عندما حطت الطائرة وأخذت جواز سفري لأقدمه لرجل  
الجوازات عاودني الخوف وأحسست بقشعريرة تمر في جسدي .  
ولم يطمتن قلبي إلا بعد أن ناولني الرجل جواز السفر وطلب مني أن  
أدخل فرانكفورت .

مضيت لا ألوي على شيء ، أخذت حقيبة ملابسي من قسم  
الجمارك ومضيت أخرجها وأنا أصفر لحناً فولكلورياً . كنت أحب  
أن أسمعه : وزوجتي تغنيه بينها وبين نفسها . ترى لماذا أردد هذا  
اللحن بالذات ؟ لأنني افتقدت زوجتي؟ وما هو الأمر بالنسبة للأولاد  
، هل نسيتهم ؟ وتذكرت بأن الزوجة هي رأس مال الزوج يقضي  
معها الحياة سالماً آمناً إذا كانت من نوع زوجتي تلك السيدة الطيبة  
الفاضلة .

ركبت سيارة أجرة التاكسي ومضيت إلى الفندق : وحين  
قدمت جواز سفري إلى رجل الاستقبال . نظروا لي وجهي بأدب  
وقال : هل يسمح سيدي بأن يعطيني بطاقة الائتمان التي يحملها ..  
أعطيته واحدة من هذه البطاقات التي أحملها وأخذت أفكر ، فلربما  
كانت ملابسي هي السبب في أن ينظر لي الرجل وكأنني لا أملك أن  
أسكن في فندق محترم كهذا .. قلت في نفسي : للرجل حق في  
توجسه فأنا بشكلي الذي دخلت به إلى الفندق ما يستدعي لأن  
يكون حريصاً معي ومع أمثالي .

فالعالم الحر يلفظ بلا شك أي إنسان لا يملك قيمة ما  
يحتاجه .. في الغرفة نفحت الخادم مبلغاً من المال لم يكن ينتظره ،

انحنى الرجل المنخاة كبيرة تدل على أن المبلغ الذي دفعته كان كبيراً ومضى يريفي كيف أستفيد من كل ما هو موجود في الغرفة حتى إذا ما انتهى طلبت منه أن يفتح صنبور المياه الساخنة والباردة في حوض الحمام حتى إذا ما انتهى ودعني بأدب . لم أنتظر طويلاً بل أخذت أتحدث إلى غرفة الخدمة لأطلب عشاء يكفي خمسة أشخاص على الأقل ، ومضيت إلى الحمام لأنضو عن نفسي غبار الرعب حتى إذا ما انتهيت وارتديت ملابس طرقت جرس الباب في هدوء حتى إذا ما فتحته دخل الخادم ومعه جميع ما طلبت من أنواع الأطعمة .

وقعت على ورقة الطلب ونفحته بعض المال وقلت لنفسي : الأفضل أن أرتاح قليلاً قبل أن أبدأ الأكل ، وهكذا فعلت حتى إذا ما ألقيت بجسدي على السرير ، أخلدت إلى النوم دونما حاجة إلى مقدمات كما كنت أفعل . أحسست بالكثير والكثير من الراحة في نومي لأن الحلم الذي راودني آنذاك كان أجمل مما أتصور ، لقد رأيت نفسي وقد وصلت إلى سرايفو لأرى السلام وقد غطى جميع أرجائها . وبعد أن وافق الجميع على شروط السلام البوسنية أخذت صور هذا السلام تبدو بأشكالها الملونة وتطل في ترتيب طويل . كان حلماً من أجمل الأحلام لأنني رأيت زينب وقد أصبحت وزيرة ترعى

الفنون والثقافة في بلادها ، وتعتمد إلى تقديم اللوحات التي تؤكد  
أحقية المواطن المسلم بأن يمارس عقيدته على أرضه وبلده .

رأيتها وهي تفتتح مهرجاناً أسمته مهرجان السلام في مدينة  
زغرب ، والتقيت بقربها ابنتها التي لم أرها ، وزوجها الذي قتل ،  
وتواصلت الصور حتى الصباح . وحين أفقت من نومي وجدت المائدة  
بكل ما فيها من أطايب الطعام موجودة في وسط الغرفة .. لم أمسّ  
منها أي شيء ، فقد غلبني النوم ثانية ، ونمت وعندما استيقظت  
أحسست أن كل هذا الطعام لا لزوم له ، ومددت يدي إلى التلفون  
لأستمع إلى صوت زوجتي وهي تبكي : لقد عشنا أياماً من الضنى  
والعذاب بغيابك ، وعلمنا بما جرى لك : فأين أنت الآن ؟ عندما  
قلت لها أنني الآن في الفندق وأن كل شيء على ما يرام ، قالت لي :  
تكلم مع أمك .

تحدثت أمي طويلاً . أحسست أنها منزوعة هي الأخرى  
أكثر من زوجتي وإن كانت لم ترد أن تظهر ذلك لها : رجوتها أن  
تساعني لأنني رفضت أن أستمع إلى ما قالت وأصرف النظر عن  
السفر إلى سرايفو .

سرايفو التي أحببتها وإن كنت لم أرها حتى الآن .

ترى هل يأتي اليوم الذي أذهب فيه إليها لأزورها ؟  
لا أدري وإن كنت قد قلت لنفسني : لا بد من أن أراها يوماً  
ما . سأراها ولكن ليس عن طريق مطار زغرب ، مطار الفزع  
والخوف والليالي النابغية الطويلة.

## ( الفصل الحادي عشر )

لم أكن أظن أنني سأغير رحلتي ، عندما توقفت أمام مكتب الطيران الموجود في الفندق ، كما أنني لا أدري كيف طلبت من السيدة التي كانت وراء المكتب بفستانها الأبيض وشعرها الأشقر البديع أن تحاول إيجاد مكان لي في طائرة الغد إلى لندن ، وأن تحجز لي في فندق الإنتر كوتيتال . قالت وبصوت يميل إلى المرح : سأعمل على تنفيذ رغبتك ، وسأبحث بكل ما ألتحذه من ترتيبات على صندوقك في الاستقبال .. تركتها .. وبدأت أفكر ماذا ستقول زوجتي وأمي عن هذا الترتيب الذي اتخذت . قلت في نفسي : أفضل شيء أعمله هو أن اتصل بأختي في لندن..هاتفتها فلم أجدها ، وتركت لها رسالة في الفندق لتحدثني هي .. في هذه الأثناء تسلمت تذكرة السفر ، وعرفت موعد السفر والوصول إلى مدينة الضباب عندما بدأت ألملم حوائجي وأضعها بلا ترتيب في الحقيبة التي لاقت الأمرين معي دق جرس الهاتف لأسمع صوت أختي التي رحبت برؤيتها لي . قلت لها: أريد فوراً أن أرى زينب لأطمئن عليها ، وبعدها سأغادر إلى باريس لأرى أسرتي . ورجوتها أن تتحدث إلى



أمي وزوجتي وتختار ما تريده من عذر لي لكوني ساسافر إلى لندن .  
قلت لها : إن أفضل طريقة أن تقول لهم بأن سفري إلى لندن كان  
بطلب من الجريدة . ضحكت أختي ولم تقل شيئاً . في مطار لندن  
كانت أختي وزوجها في استقبالي ، فرحت كثيراً بلاقائها ، وسألتها  
عن زينب وقلت لها بأنني أريد أن أراها فلم تمنع ، وقالت بأنها قد  
قالت لزينب عن ذلك ، لكن زينب طلبت منها ألا تفعل ، ربما لأنها  
لا تريدك أن تراها وهي على هذه الحالة .

سألتها عن حالة زينب فإذا دموعها تنهال على حديها  
فعرفت أنها في حال مرضي خطير .

قالت أختي وكان صوتها يأتي من قاع بحر عميق : لن تراك  
زينب يا أخي لقد فقدت عينيها ضمن ما فقدت .. يعني هذا أن هناك  
أشياء كثيرة فقدتها هذه العزيزة...

وبهزة من رأسها قالت أختي : نعم ! قولي لي كل شيء  
قالت : أعتقد أنك تراها بنفسك ، وتحدث إليها رغم أنها لا تريد  
ذلك ، لكنني سأستأذنها خصوصاً وأنها تعرف ما حصل لك في  
رحلتك ، وصلنا الفندق وأمضيت الليل ساهراً ، لم أعد أفكر في أي  
شيء سوى زينب هذه العزيزة التي لقيت ما لقيت من قومها .

في الصباح جاءت أختي بمفردها لتأخذني إلى زينب : قالت بأنها رضىت بعد حديث طويل أن تراها : ذهبت معها وأنا أفكر في هذا الذي أراه وقلت في نفسي : هل هناك أقطع من أن يفقد الإنسان بصره .

أنا وأختي كنا صامتين أثناء ركوبنا سيارة الأجرة حتى إذا ما وصلنا إلى المستشفى وأخذنا المصعد إلى الصالة الكبرى التي توصلنا إلى غرفة زينب كانت هناك فتاة بوسنية لا أعرفها ، قدمت نفسها لي بأنها ابنة أخ يوسف وكانت تدرس الطب في لندن . رأيتها تلبس ملابس الأطباء البيضاء وعلى صدرها سماعة . عرفت منها أنها نجت من أن تصاب كما أصيبت خالتها، لأنها كانت بعيدة عن سراييفو . حمدت الله على أنها بجانب خالتها ورجوتها أن تتخذ من الأسباب كل ما يساهم بإدخال السرور على زينب فلقد حلت بزينب أشياء كثيرة ، لكنها لم تفقدها صوابها رغم كل ذلك .

في غرفة زينب التقيت مع الوجه الذي أعرف . كان شعرها مرتباً . عيناها للذي لا يعرف أنها لا ترى لا يمكن أن يظن ذلك . مدت يدها إليّ وكأنها تعيد إلى الذاكرة ليالي الشباب في القاهرة . وبدأنا نتحدث كثيراً . قالت لي كل شيء وعرفت أن زينب

قد تسلل الشلل إلى نصفها نتيجة الضرب المبرح الذي كانت تتعرض له أثناء سجنها . لم تخف عليّ زينب أي شيء . قالت كل شيء .. كل شيء وكأنها تتحدث إلى نفسها عن كل ذلك الذي مر بها .  
بكيت وأخفي كثيراً ، لكن زينب لم تبك . قالت بصمت :  
هذه إرادة الله ، وسيتقم الله لي من كل أولئك الذين حرموني نعمة البصر ..

لقد قربوا إلى عينيها أجهزة كهربائية كثيرة ، كانوا يتناوبون على إيصالها لجسدها وعينيها بأسلوب مقزز ، لأنهم كانوا يربطون جسدها بحبال طويلة بعد أن يأمرؤا إحداهن بأن تنتزع منها كامل ملابسها . يضحكون وهم يمارسون أذاها بأيديهم وأرجلهم وأدواتهم . هؤلاء الوحوش ، هل يمكن أن يتركوا بدون أن تستعاد حقوق كل هؤلاء منهم ؟

قالت : هل تصدق بأن من كان يقوم بإيذائها واحد من جيرانها حاول أن يتقرب إليها ذات يوم وصدته ولم تتحدث عن ذلك لزوجها خوفاً من أن يقتله فهي تعرف زوجها جيداً ، ولهذا آثرت الصمت حتى جاءت الحرب ، فكان هو في مقدمة من أمسك بها وبزوجها أيضاً .

أحسست بلوار كبير جعلني أغفوه أفقد وعيي بعض الوقت ،  
ولم أحس بمن كان حولي إلا بعد أن قدمت لي ابنة أختها شيئاً من  
العلاج ، فقد كان حديث زينب فوق تحملي وقدراتي ، فلکم تعذبت  
هذه الإنسانية التي أراها اليوم أشبه بملاك رغم بصمات السنين من  
جهة وآلام التعذيب من جهة أخرى .

## ( الفصل الثاني عشر )

ويستقر بي المقام هذه المرة في هذه المدينة التي أحبها وأحبها  
معى الكثيرون فمدينة النور تعتبر من أجمل وأحلى مدن العالم  
بشوارعها ومتاحفها وتاريخها وفنانيها ورساميها الذين انتشرت  
شهرتهم في الآفاق .

زوجتي تحمد الله على سلامة الوصول وأمي كذلك ، وإن  
كانت بالفعل منزوعة لأنها المرة الأولى التي أحالف فيها رغبتها ..أما  
أولادي فقد كانوا دائمي الاتصال بي من جدة .

أخذت أقرأ الصحف بينهم ، فقد حرمت طوال كل تلك  
الأيام من معرفة أي شيء عما يجري في هذه الدنيا ..وأصعب شيء  
على الصحفي أن تكون الكلمة والحرف بمنأى عن عينيه .

حمدت الله لأن الجريدة لم تثر موضوعي على صفحاتها ،  
ورجوتهم أن يستمروا في هذا الوضع .

زوجتي سألتني عن زينب ، لم يكن سؤالها بريئاً مائة  
بالمائة .تناسيت النغمة التي كانت تبطن السؤال وأخبرتها بكل ما  
رأيت على زينب .أحسست بأنها تجهش بالبكاء ودموعها تتساقط

من مآقيها ، وعقدة الذنب تبدو في محياها ، وقالت لي : ربما أكون مقصرة لأنني لم أزرها عندما كنت في لندن . وبنفس النعمة المبطنة أجبته لقد فعلت ذلك من أجلك ومن أجلي أيضاً وهذا يكفي قالت : لا ، وإنما يجب عليّ أن أتصل بها وأدعوها لأن تأتي لبلادنا لأداء العمرة ، فهذا أقل ما يمكن أن أقدمه لهذه المسكينة .

نظرت إلى وجهها نظرة حب ، فهذه الإنسانية الرائعة التي واكبت نزواتي سنوات الزواج كلها دون أن تتحدث عني إلا بكل خير تستأهل مني كل حب وتقدير .

وارتاحت نفسي وهدأت بعض الشيء ، وأخذت أواصل الخروج في شوارع المدينة الجميلة وأمضي كثيراً من الوقت على كراسي مقاهي الشانزليزيه فهذه المقاهي ليست فقط لشرب القهوة وإنما لممارسة أشياء كثيرة في مقدمتها الحوار الأدبي والسياسي والصحفي الذي كنت أعقده مع أصدقاء جاؤوا من أماكن كثيرة .

جريدة اللوموند تطل من بين أيدي كثير من الناس ، فالسياسي والصحفي الذي يأتي المقهى دون أن يمسك بهذه الجريدة لا يمكن أن يسمى صحفياً ، حتى إنني لاحظت أحد الإخوة ممن أعرفهم ويتمي إلى الصحافة الخليجية يحمل هو الآخر الجريدة .. سألته

وانا اعرف انه لا يجيد الفرنسية ، فقال لي بأنه يشتريها لتقرأها له ابنته التي تخرجت من كلية الآداب قسم اللغة الفرنسية .

ضحكت وضحك معي الحاضرون ، لكن صديقنا أسرها في نفسه حتى إذا رأى أسرته تمشي في الشارع خرج إلى ابنته وطلب منها أن تأتي لتقرأ لنا الجريدة وقد كان فاحسسنا بأن الرجل كان صادقاً ، فهو قد ضرب عصفوريين بحجر واحد نال احترام الذين يجلسون في المقهى ومعرفة ما يكتب على صفحات الجريدة بواسطة ابنته .

المقهى يعج بالناس ، والصحفيون يتحدثون عن سلام البوسنة ، واجتماع دايتون إلى آخر ما تم ويتم . كل واحد منهم يحس الثقة بأن موضوع البوسنة س ينتهي إلا صاحب الليموند الذي قال وبالحرف الواحد : لن يأتي السلام للبوسنة كما نريد ، فهؤلاء الصرب يتلاعبون دائماً بالانفعالات ، وعلى العالم أن يكون يقظاً أمام تلاعبهم . أصفيت بهدوء لكل ما يقول ، وأخذت أفكر فعلاً في هذا الكلام الذي يدل على أن قراءة ابنته لصحيفة الليموند قد أعطته كثيراً من الفهم لا تظنوا أنني أقل من قيمة الصديق الصحفي ، أقول بأن الصحفي الذي يجيد لغة أي لغة ، أقلر على فهم ما يجري في

العالم من ذلك الذي لا يعرف إلا لغة قومه : اتصلت من بيتي بزینب ، تحدثت إليها طويلاً ، وتحدثت زوجتي هي الأخرى معها وبعد أن انتهت طلبتُ الطيبة هدى ابنة أختها ورجوتها أن تشعرني بما تحتاجه هذه المسكينة إذا رأت أنها في حاجة إلى أي شيء ، ودعوتها مع زينب لأداء العمرة : أمي كانت بجانبنا ، فطلبت هي الأخرى أن تتحدث إلى زينب حتى إذا ما أكملت حديثها قالت : يا بني ، عليك الآن واجب تجاه هذه السيدة التي فقدت كل شيء ولهذا أوصيك ألا تتأخر عن مساعدتها .

نظرت إلى وجه أمي وقلت : هكذا هي بلادنا ، تنتج الطيبة والأخلاق والعمل من أجل الآخرين ، فنحن من طينة تختلف عن الكثيرين ، لكننا نأمل أن يكون الجميع مثلنا ، فالمرءة جزء هام وكبير من الأخلاق .

ومضيت إلى غرفتي لأكتب لك يا قارئتي قصة رحلة لم تتم ، نلت فيها صنوف العذاب ، لدرجة أحسست فيها أنني ضائع : وهكذا الإنسان لا يحس بالألم إلا عندما يلوّقه .

أعني تحدثت معي من لندن قالت : إن علاج زينب قد أعاد إليها بعضاً من نشاطها الحركي ، وأنها بدأت تحرك قدميها في نشاط



لاحظه الطبيب ، وقد عزا ذلك كله إلى العوامل النفسية التي أصبحت تعاشها المريضة وطلب منها أن تساعد في زيادة هذا الإحساس من جانب المريضة ، وقد تحدثت مع زينب في هذا وحثتها على أن تحاول استعادة ثقتها بالحياة .

ضحكت زينب من حديثي وقالت : ربما كانت الدعوة التي وجهت لي لأداء العمرة هي السبب ، فأنا متشوقة لأن ألتقي بكثير من الأخوات اللواتي عرفت أثناء دراستي . قلت لها : أنت محقة ، فدعوة العمرة التي قدمها أخي لك ربما كانت السبب ، لأنك مرتبطة ارتباطاً وثيقاً بدينك وعقيدتك ، وكررت عليها الدعوة هي والدكسورة هدى التي ترعاها ، ومنذ تلك اللحظة وصحتها في تحسن ، حتى إن طبيبها المعالج قال لي : يمكن لزينب أن تسافر إلى مكة المكرمة لأداء العمرة ، فلربما أعادت هذه الرحلة الحركة الكاملة إلى قدميها التي أشعر بأنها تستجيب استجابة كبيرة لعلاجي .

وها أنا ذا أقول لك بأنني قد عمدت إلى تأمين تأشيرة العمرة لها ولطبيبها من إخواني في السفارة السعودية الذين رحبوا بقدموها بعد أن عرفوا حكايتها .

لقد أحسست وكأن الجميع يريد أن يقدم خدمة لزينب .

وهكذا نحن يا أخي يضربنا أن تضار أخت أو أخ كما أضربت  
زينب .

بعد أيام تلقيت فاكساً من زينب تقول فيه : انتظروني ،  
سأكون معكم وسألتقي بالفجر الذي أشرق نوره من بطاح مكة  
المكرمة ، وسأسعد برؤية الكعبة المشرفة التي كنت أود أن أراها  
بعيني ، ولكن يكفيني أن أراها بقلبي في هذه المرحلة . ادعوا لي جميعاً  
فأنتم أهلي وإخوتي وعشيرتي .

قرأت ما كتبت زينب على زوجتي وأمي وانخرطنا جميعاً في  
بكاء ونحيب لكل ما أصاب هذه المسكينة التي أخذنا جميعاً نناديها  
بالأخت زينب .



Collection of the African Studies Centre



## ((غالب حمزة أبو الفرج))

- ولد بالمدينة المنورة عام ١٣٥٢ هـ
- درس الابتدائية والثانوية بالمملكة .. والجامعة بالقاهرة .. تقلب في عدة مناصب هامة كانت كالتالي :
- \* تخرجاً فياً بوزارة الصحة .
- \* انتقل إلى الديوان الملكي وعمل فترة من الوقت مديراً لمكتب سكرتير جلالة الملك وانتدب خلال هذه الفترة للعمل في المديرية العامة للصحافة والنشر كمستشار فني
- \* مستشاراً في المديرية العامة للإذاعة والصحافة والنشر .
- \* مديراً عاماً للصحافة والنشر بالمديرية العامة للإذاعة والصحافة والنشر بالإضافة إلى إشرافه الكامل على الشؤون السياسية في الإذاعة .
- \* مديراً عاماً للصحافة والنشر بوزارة الإعلام ورئيساً لتحرير مجلة الإذاعة والجريدة التي تصدر بالإنجليزية وجريدة أم القرى .
- \* رئيس تحرير حرية المدينة سابقاً .



- \* رئيس تحرير جريدة البلاد حالياً .
- \* أصدر أكثر من خمس وعشرين رواية ومجموعة قصصية ونشرت مقالاته السياسية في الصحافة العربية والإسلامية .
- \* له العديد من المؤلفات الإعلامية التي وزعت بأكثر من ٣٥ لغة في العالم .
- \* أصدر أكثر من ستين كتاباً إعلامياً وعشرين فيلماً تسجيلياً عندما كان مديراً عاماً للإعلام بالوزارة .
- \* باب (( رأي )) الذي يكتبه في جريدة البلاد أيام زمان يعتبر من أهم أبوابها وقد عايش هذا الرأي كثيراً من الأحداث التي تحققت في المملكة .
- \* يعمل العديد من الأوسمة من العالم وفي مقدمتها : لبنان - مصر - تونس .
- \* رأس وفد المملكة إلى اللجنة الدائمة للإعلام أكثر من ثمان وعشرين عاماً كما شارك في عضوية مجلس وزراء الإعلام .



سوريا - حلب